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PARTE     PRIMERA 
EL     VIAJE 


I 

Convalecencia 


jVenato  Urdaneta    sentía   el   intenso    goce  Je 

vivir  de  los  convalecientes .  Hallábase  en  una  quinta 
próxima  a  La  Paz,  antigua,  señorial,  escondida  entre  eu- 
caliptus   y  sauces . 

La  casona  que  habitaban  él  y  su  madre,  elevaba 
sus  cuatro  lachadas  y  sus  anchos  corredores,  a  cuyos  ba- 
I andados  se  prendían  diversas  enredaderas,  en  medio  a  un 
jardín  de  lorma  romboidal,  limitado  por  muros  de  piedra 
cubiertos  de  espinosas  bardas,  que  descendía  en  bancales 
hasta  el  río  próximo . 

Mirando  en  el  jardín  los  guindos  cubiertos  de  flores 
cuya  blancura  tenía  cierta  coquetería  nupcial,  los  sauces 
que  imitaban  cabelleras  lantásticas,  los  bancos  de  arrayán, 
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los  viales  de  rosas  poéticos  y  desiertos,  la  fuente  invadida 
de  liqúenes  que  allí  cerca  engastaba  un  retazo  de  cielo; 
aspirando  el  perfume  penetrante  de  las  madreseKas  y  el 
aire  puro  que  vivificaba  el  organismo  cual  un  bálsamo, 
Renato  sintióse  revivir  lentamente,  en  largas  y  deliciosas 
horas  muertas.  ¡Qué  hermosa  es  la  naturaleza  y  qué  don 
tan  precioso  la  vida! 

Dulce  ansia  de  amar  le  llenaba  el  alma. 

Su  imaginación  parecía  haberse  aguzado  en  la  pa- 
sada fiebre.  Gracias  a  esa  hada  benigna,  familiar  a  los 
poetas  y  a  los  soñadores,  acudían  al  mudo  reclamo  mental 
las  graciosas  figuras  de  las  chiquillas  que  le  gustaban! 
Altagracia  Mendivil  y  Yolanda  Smith.  Los  rostros  pi- 
carescos le  sonreían  prometedores  y  él,  que  antes  no  daba 
gran  importancia  a  las  monerías  de  esas  coquetuelas,  aho- 
ra, en  la  tarde  perfumada,  las  encontraba  deseables,  ten- 
tadoras.     Sería  feliz  dueño  de  cualquiera   de  ellas. 

Su   sensualidad  saturada    de  misticismo  embriagá- 
balo agradablemente,      En   un  deliquio   cerró    los    ojos. 
¿Serían  esas  a  manera    de  alucinaciones   restos  de  fiebre? 
¿Tendría  el  tifo,  de  que   convalecía,  la  culpa    de   esas  sa- 
brosas melancolías  de  amor? 

A  su  lado,  doña  Filomena,  su  madre,  montados 
los  lentes  en  la  fina  nariz  aristocrática,  la  cabellera  de  pla- 
ta recogida  bajo  el  moño,  ceñidas  las  manos  por  mitones 
de  seda,  tejía  una  labor   de  punto,  observando,  silenciosa, 
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al  hijo  de  süs  entrañas  que  estuvo  al  borde  de  la  muerte 
y  a  cuya  cabecera  pasó  días  angustiosos  y  noches  intermi- 
nables, escuchando  los  gritos  de  espanto  que  arrancaban 
a  aquél  las  visiones  terroríhcas  del  dehrio  o  sus  carcaja- 
dss  sordas  y  siniestras,  como  las  de  un  enajenado,  que  la 
agobiaban  a  ella  de  sufrimiento  y  la  hacían  llorar  amar- 
gamente. 

Por  momentos  Renato  cogía  una  de  las  manos  de  la 
buena  vieja  y  se  la  llevaba  a  los  labios. 

Ambos  habían  sufrido  mucho.  El  sentía  grande 
alivio  al  verse  hbre  de  las  horrorosas  pesadillas  que  lo 
atormentaron  en  su  enfermedad.  Recordaba  vagamente 
algunas  en  un  escalofrío  de  horror.  Habíase  v^isto  des- 
cendiendo desde  lo  alto  de  una  escalera  interminable,  en 
un  salto  funambulesco,  sin  que  acabara  de  caer  y  en  el 
cual  persistía  largo  tiempo  la  angustia  y  el  temor  de  des- 
pedazarse el  cuerpo  contra  los  peldaños  de  esa  fantástica 
gradería.  Otras  veces,  veíase  atacado  por  enjambres  de 
insectos  y  arácnidos:  mosquitos, zancudos,  arañas,  hormigas, 
abejas  furiosas.  Llegaban  a  millares  y  se  cebaban  en  su 
cuerpo.  Poco  a  poco  crecían  y  aumentaba  el  número. 
Ya  eran  escorpiones,  avispas  feroces,  tarántulas,  cien- 
pies,  los  que  hundían  en  sus  carnes  sus  innumerables 
aguijones  o  los  que  la  dilaceraban  con  sus  mandíbulas  o 
con  sus  extremidades  urticantes. 

Doña  Filomena  se  santiguaba    al  escuchar  la  narra- 
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ción  que  de  esos  vagos   recuerdos  del    delirio    le  hacía  su 
hijo.      Luego  añadía: 

— No  pienses  en  eso  Renato.  ¡Qué  horror!  Si 
parecen  cosas  del  espíritu  maligno. 

Asallaban  a  la  señora  temores  de  que  padecieran  las 
facultades  mentales  del  joven  El  médico  de  cabecera 
había  dicho  confidencialmente  a  uno  de  los  parientes, 
cuando  el  caso  parecía  perdido:  — Si  salva  quizá  sea 
demente. —  Cuando  Renato  recibió  la  extremaunción, 
para  que  la  madre  sufriera  con  menos  intensidad  el  dolor 
de  la  muerte  del  mozo,  confió  a  esta  esa  opinión  de  la 
ciencia  y  la  pobre  anciana  creyó  volverse  loca  de  pena. 

Pero  desde  el  día  en  que  el  enfermo  recibió  el  cuer- 
po del  Señor  había  comenzado  a  mejorar.  Era  un  mi- 
lagro. En  acción  de  gracias,  doña  Filomena  prometió 
a  la  virgen  de  Copacabana  un  manto  de  terciopelo  bor- 
dado de  oro,  que  llevaría  personalmente  su  Renato.  No 
en  vano  había  encendido  todos  los  días  la  lamparilla  de 
aceite  que,  delante  de  la  milagrosa  imagen  tenía  en  su 
velador,  junto  al  lecho. 

Ella  no  dudaba.  Bien  poco  hubieran  podido  los 
médicos  con  toda  su  ciencia.  Eran  el  Señor  y  la  Virgen 
los  salvadores  de  la  preciosa  vida  del  joven. 

Así,  mientras  éste  recorría  con  la  mirada  las  de- 
siertas y  silenciosas  avenidas  del  jardín,  en  las  que  ima- 
ginativamente se  veía  ciñendo  el  talle   y  bezando  los  rizos 
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negros  de  Altagracia  Mendivil  y  los  cabellos  rubios  de 
Yolanda  Smith,  bajo  las  flores  del  guindo  o  entre  la  paz 
perfumada  de  los  rosales,  la  vieja  señora  movía  los  la- 
bios con  la  unción  de  un  rezo  y  exhalaba  suspiros  de  fe- 
licidad o  envolvía  a  su  hijo  en  largas  miradas  de  ter- 
nura. 

Al  fin,  rompiendo  el  silencio,  dijo,  con  su  voz  un 
tanto  cascada  y  temblorosa: 

— El  bordador  me  ha  dicho  que  en  un  mes  más 
estará  terminado  el  manto  para  nuestra  milagrosa  imagen 
de  Gopacabana.  Para  entonces  tú  estarás  completamente 
bien  y  podrás  llevárselo . 

En  Gopacabana  está  ahora  mi  comadre  Pilar  con 
sus  hijas.  Podrá  atenderte  y  quizá  alojarte,  pues  no 
quisiera  que  vivas  en  la  hospedería,  aunque  sea  por  po- 
co tiempo. 

Las  hijas  de  doña  Pilar  viuda  de  Bermúdez  eran 
dos  muchachas,  una  de  ellas  casadera. 

A  Renato  no  le  desagradó  la  idea  de  pasar  algunos 
días  en  aquel  pueblecillo  del  lago  Titicaca. 

No  compartía  la  devoción  de  su  madre  por  la  virgen 
de  Gopacabana;  mas  deseaba  visitar  el  santuario  en  que 
la  milagrosa  imagen,  según  afirmaban  viejas  crónicas, 
volvía  la  vista  a  los  ciegos,  el  uso  de  los  miembros  a  los 
tullidos  y  la  salud  a  los  enfermos. 
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— Antes  de  la  romería — dijo  Renato, —  quizá  no 
sea  fácil  conseguir  pasaje. 

— No  importa — repuso  !a  anciana — basta  que  se 
reúnan  diez  pasajeros  para  que  cualquiera  de  los  vapor- 
citos  que  hacen  el  tráfico  toque  en  Copacabana.  Si  esto 
no  fuese  posible  puedes  ir  en  el  de  circunvalación  y  ha- 
cer un  viaje  un  poco  largo  pero  divertido.  Yo  quisiera 
acompañarte.  Desgraciadamente  mis  achaques  no  lo 
permiten,      ¡Estoy  tan  vieja! 

— No  tanto, — respondió  el  mozo. — En  todo  caso 
eres  una  vieja  bonita  y  de  tez  rozagante.  Hasta  podrías 
encontrar  novio . 

La  señora  rió  de  buena  gana  por  la  broma.  No  la 
disgustaba  oir  esa  lisonja  en  los  labios  del  muchacho. 

— Me  ves  con  ojos  de  hijo, — respondió. — ¿Novio  a 
los  cincuenta  y  seis?  (la  señora  restaba  diez  años  a  su 
edad  electiv^a.)  Su  risa,  como  fuga  en  antiguo  clavicor- 
dio, sonó  suavemente  en  el  ancho  corredor.  ¡Qué  cosas 
tienes  Renato! 

Este,  sin  dar  mucha  importancia  a  las  protestas  de 
su   madre,  añadió: 

— Aunque  todavía  estés  buena  moza  y  fuerte,  un 
viaje  como  ese  sería  una  gran  incomodidad  para  ti.  En 
primer  lugar,  en  el  lago  se  marea  uno  más  que  en  el 
mar;  luego  viaja  tanta  gente  y  hay  tan  poco  confort  a 
bordo!      Muchas  veces  no  sirven    comida  y  si  los  pasaje- 
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ros  no  han  tenido  la  precaución  de  llevarse  provisiones  de 
boca,  están  expuestos  a  perecer  de  hambre.  Tú  te  que- 
das acá  y  yo  hago  el  viaje.     Es  mejor. 

Una  voz  aguda  de  mujer  se  dejó  oir  cerca;  era  la 
viuda  de  Marcó  que  venía  desde  una  chacarilla  próxima . 

Urdaneta.  al  reconocer  esa  voz,  se  compuso  rápida- 
mente la  corbata,  se  alisó  los  cabellos  y  retorció  las  pe- 
queñas guías  de  su  bigote  luego  de  arreglar  el  guardapies 
y  de  tirar  la  manta  que  cubría  sus  rodillas. 

Elvira,  la  viuda  de  Marcó,  llegaba  rumorosa  y  per- 
fumada cual  una  brisa  primaveral.  Oíase  su  chachara 
con  la  sirvienta  que  la  conducía. 

Al  ver  a  doña  Filomena,  prorrumpió  en  una  ex- 
clamación: 

— Señora;  ¡cuánto  gusto  de  verla!  ¡Siempre  tan 
bien!  ¡Vendiendo  salud!  ¡Qué  lindo  está  esto,  pero  qué 
lindo!  ¡Cuánta  rosa,  cuánta  flor  de  guindo!  ¡Qué  pre- 
ciosidad! ¡Qué  aroma  exquisito  de  madreselvas!  Es  \m\ 
pequeño  paraíso . 

¿Cómo  está  nuestro  enfermo?  Mejor,  ¿no  es  cier- 
to?    Se  conoce  enseguida. 

Elvira,  después  de  besar  en  ambas  mejillas  a  la 
señora  Urdaneta,  alargó  una  de  sus  manos,  morena  pero 
bien  cuidada,  a  Renato,  que  la  estrechó  con  fuerza  y  la 
retuvo  unos  instantes.  Ella  se  lo  abandonó  afectando  no 
advertirlo. 
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Sentóse  en  la  mecedora  de  junco  que  le  ofrecía  la 
dueña  de  casa  y  después  de  envolver  al  convaleciente  en 
una  larga  mirada,  comenzó  a  hablar  rápidamente,  entre 
risitas,  atrepellando  las  palabras 

— Usted  no  puede  imaginar  lo  que  me  gusta  esta 
vida.  Estoy  cada  día  más  encantada!  levantarse  a  las 
siete  de  la  mañana;  aspirar  el  perfume  de  los  campos;  to- 
mar uno  o  dos  vasos  de  leclie  fresca;  pasear  por  las 
proximidades;  almorzar  con  apetito;  dormir  una  corta  sies- 
ta y  cebarse  luego  al  baño  y  nadar,  nadar.  ¡Oh  qué 
delicia! 

Las   noches    en   cambio    resultaban    pesadas.      Al 
ver  la  oscuridad  la  acometían  terrores  locos;  le  parecía  ver 
fantasmas  y  ladrones.     Ella    mataba    el  miedo  y  el  abu- 
rrimiento metiéndose    en  cama    a    las  ocho  y   durmiendo 
como  una  bendita. 

— A  mí  siempre  me  ha  gustado    mucho  la  vida  de 
campo, — dijo  Renato. —  Es  la  única   verdaderamente   ra- 
cional y  saludable.     La  de  las  poblaciones  me  parece  an- 
tinatural, antihigiénica.      En  el  campo    se  siente  la  vida . 
Creo  que  hasta  se  ama  mejor   que  en  la  ciudad. 

Dicho  esto  miró  a  la  joven  viuda,  cuyos  ojos  oscu- 
ros languidecieron  como  en  un  beso. 

— Sospecho  por  qué  le  agrada  el  campo, — dijo 
doña  Filomena    mirando  a  la  viudita   con  cierta  sonrisilla 
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burlona. — En  «Los  rosales»  tenemos  un  vecino  simpático, 
buen  mozo  y  enamorado. 

¿Graciano  Portal? — preguntó  Elvira  con  curio- 
sidad . 

La  anciana  asintió  con  un  movimiento  de  cabeza. 

— Pero  si  todo  el  mundo  sabe  que  se  casa  y  que 
se  casa  pronto.  No  ha  de  ser  él  quien  prefiera  una  viu- 
da pobre,  teniendo  por  novia  a  una  muchacha  bonita 
y  rica. 

— Que  no  vale  lo  que  usted, — ahrmó  Renato  con 
galantería. 

— ¡Gracias!  Señora,  tenga  usted  cuidado  con  su 
hijo,  que  se  está  volviendo  un  galanteador  terrible.  An- 
tes de  que  le  diera  la  liebre  no  gastaba  tantos  cum- 
plidos. 

— Si  a  Graciano  le  importase  tanto  la  novia,  no 
se  vendría  al  campo, — dijo  doña  Filomena  y  añadió, 
dirigiéndose  a  Renato: — Elvira  aparenta  creer  que  no  es 
verosímil  eso  de  que  nuestro  hombre  olvide  a  la  Fran- 
quito  por  ella;  pero  no  niega  la  posibilidad  de   las  cosas. 

— No,  amiga, — respondió  con  prontitud  la  viudi- 
11a. — A.  mí  no  me  gusta  el  tal  Graciano.  Lo  encuentro 
muy  almidonado,  muy  enamorado  de  sí  mismo,  muy  lin" 
do.  Un  tipo  que  sólo  se  ocupa  de  su  persona  no  puede 
querer  a  su  esposa.  Si  yo  me  caso  por  segunda  vez 
ha  ser  con    un    hombre   menos  bonito    que  yo.      Quiero 
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que  mi  marido,  me  admire,  aun  cuando  sea  sin  funda- 
mento, en  lugar  de  pasarse  las  horas  adorándose  ante  un 
espejo. 

¿Sabe  usted  por  qué  está  Portal  en  el  campo?, 
pues  por  tener  un  pretexto  para  pasearse  en  automóvil. 
A  todas  horas  se  oye  el  cornetín  del  auto  que  pasa  he- 
diendo a  gasolina,  con  el  ruido  tan  antipático  que  tienen 
esas  máquinas.  Apostaría  que  quiere  más  al  automóvil 
que  a  su  novia  . 

Doña  Filomena  y  su  hijo  reían  oyendo  las  agude- 
zas de  la  viuda,  que  mientras  criticaba  a  aquel  Graciano 
sportman,  no  había  cesado  de  coquetear  con  Renato. 

Al  mirarla  éste  y  encontrarse  con  dos  ardientes  pu  • 
pilas  lijas  en  él,  sentía  un  escalofrío  en  el  que  se  mezcla- 
ban el  placer,  la  sorpresa  y  cierta  inquietud. 

¿Que  se  propondría  esa  señora  joven  y  bonita  pro- 
vocándolo de  esa  manera?  ¿Querría  divertirse  a  su  costa? 
El  tenía  fama  de  muchacho  serio  y  un  poco  tímido  y  la 
verdad  es  que  no  tenía  gran  experiencia  en  cuestiones 
amorosas.      Necesitaba  ir  con  tiento. 

Entre  tanto  él  y  ella  se  miraban  descaradamente, 
delante  mismo  de  doña  Filomena,  abstraída  en  el  movi- 
miento de  sus  ajugas.  A  veces  Elvira  sonreía  ligera- 
mente y  volvía  la  cabeza  hacia  el  jardín,  paseaba  por  él 
la  mirada  y  al  alzar  la  vista,  los  ojos  de  ambos  tornaban 
a  encontrarse,  con  algo  de  atracción  magnética  mutua. 
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Por  momentos  ese  flirt  parecía  una  pequeña  sesión 
de  hipnotismo;  una  apuesta  a  cuál  bajaba  la  vista  primero. 

Muchas  veces,  mientas  las  pupilas  se  encontraban 
hacíance  largos  silencios,  durante  los  cuales  sólo  se  oía 
el  rumor  del  follaje  del  jardín,  agitado  por  el  viento  o  el 
canto  monótono  del  agua  de  la  fuente. 

Cuando  se  despidió  Elvira  dióse  maña  para  dejar 
caer  un  ramo  de  no  me  olvides,  que  llevaba  prendido  al 
seno .  Urdaneta  inclinóse  o  recogerlo  con  disimulo  y 
estrechó  la  mano  ardiente  que  aquella  le  ofrecía,  acompa- 
ñando su  acción  con  una  larga  sonrisa. 

Turbado  y  nervioso  por  las  manifiestas  coqueterías 
de  la  visitante,  pizpireta  cual  una  chiquilla,  Renato, 
con  los  ojos  entornados,  continuó  mirando  los  silenciosos 
viales  del  jardín;  acariciando  con  sus  pupilas  meditabun- 
hundas  las  copas  rojizas  de  los  árboles  que,  doradas  por 
el  sol  poniente,  imitaban  a  esa  hora  rubias  y  gigantes  ca- 
belleras, las  enramadas  en  que  diversas  enredaderas 
abrían  sus  flores  y  el  agua  azulada  de  la  fuente  que 
cantaba  su  eterna  canción,  flébil  cual  un  suspiro. 

Feliz  de  vivir  y  de  que  en  su  existencia  apuntara 
un  horizonte  de  dichas  amorosas,  cerró  voluptuosamente 
los  ojos,  cual  si  durmiera. 

Fresco  vientecillo,  cargado  de  aromas,  oreó  su  fren- 
te páhda  y  agitó  sus  cabellos  castaño  claro,  casi  rubios. 
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Su  madre,  asustada  por  ese  soplo  inopcriuro  y 
temiéndolo  todo  para  la  salud  dilicada  del  hijo, — dijo  po- 
niéndose en  pie  y  recogiendo  las  madejas  de  lana  y  las 
agujas: 

— Vamos  adentro  Renato.  Ya  se  pone  el  sol, 
Puede  hacerte  mal  el  sereno. 

— Un  momento  más. — replicó  él. 

— No,  hijo  mío,  Los  enfermos  y  los  convalecien- 
tes deben  comer  temprano. 

Con  buen  apetito  tomó  el  joven,  en  el  comedor  cam- 
pestre, la  cazuela  de  gallina  con  que  daban  comienzo  a  la 
comida.  El  suave  aroma  que  despedía  aquélla  antojá- 
basele  exquisito. 

Atacó,  soboreando,  la  suave  pechuga  que  su  madre 
eligiera  para  él  entre  las  presas  del  caldo. 

Doña  Filomena,  pensativa,  rompió  de  improviso  el 
silencio  para  decirle: 

— La  visita  de  esta  tarde  no  me  ha  gustado. 
Preferiría  que  esa  señora  no  vuelva  a  venir. 

— ¿Por  qué?  Elvira  es  muy  agradable. 

— Ya  la  creo  que  a  tí  te  ha  de  gustar.  Se  ha  pasa- 
do el  tiempo  coqueteando  contigo.  Una  mujer  mayor 
que   tú  y  con  hijos.     ¡Que   descaro! 

— Supuse  que  no  lo  habías  notado. 

— Soy  menos  inocente  de  lo  que  crees,  hijo. 

— En  todo  caso,  ella  no  hace  daño  a  nadie. 
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— A  tí  puede  hacerte  mucho.  ¿No  te  vas  a  casar? 
¿Dónde  iríamos?  ¡Reflexiona  Renato! 

— No  hay  motivo  para  que  te  alarmes.  Ni  ella 
ni  yo  tenemos  la  culpa. 

— ¿Entonces? 

— Es  la  estación,  el  aire  tibio,  el  jardín. 

— Me  alegraría  que  se  vaya.  Lo  mejor  que  puede 
ocurrir  es  que  ustedes  no  se  vuelvan  a  ver  y  que  te  dejes 
de  aires  tibios  y  estaciones, 

— Puedo  apresurar  el  viaje,  si  gustas. 

— ¡No!  Mientras  no  estés  completamente  restableci- 
do es  imposible;  pero  por  si  viene  otra  vez  Elvira  voy  a  or- 
denar que  me  nieguen,  que  digan  que  estoy  enferma  y  no 
recibo.  ¡Habráse  visto!  y  doña  Filomena  escandalizada, 
se  persignó  como  si  la  viudilla  en  su  visita  hubiese  de~ 
jado  el  espíritu  maligno  en  la  vasta  quinta  señorial  y 
silenciosa. 


II 

Una  aventura  romántica 


A  pesar  de  los  reparos  de  la  anciana  madre  de 
Renato,  la  viuda  de  Marcó  lué  de  nuevo  y  con  Irecuen- 
cia  a  la  quinta,  acompañada  de  sus  pequeñuelos.  En  más 
de  una  ocasión  descendieron  al  jardín,  mientras  la  seño" 
ra  continuaba  tejiendo  o  bordando  sentada  en  rústico  si- 
llón de  paja  y  los  chicos  corrían  detrás  de  las  mariposas 
o  jugaban  al  escondite.  Urdaneía  y  Elvira  vagaban  por 
las  veredas. 

Entreteníanse  en  una  complicada  esgrima  de  indi- 
rectas,  bromas,  alusiones  veladas  y  frases  agudas,  de  cu* 
cíncheos  y  risas,  de  mimosidades  y  enlurruñamientos;  co 
gidos  unas  veces  del  brazo;  pensativos  y  separados  otras, 
él  midiendo  a  largos  pasos,  sin  ajustar  nunca  la  cuenta, 
la  extensión  de  las  avenidas,  pisando  la  sombra  de  los 
eucaliptus  o  siguiendo  con  la  mirada  distraída  los  pétalos 
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de  rosas  que  naufragaban  en  la  corriente  del  regato  pró- 
ximo; ella  deshojando  llores  y  forjando  el  ensueño  de  un 
idilio  ardiente. 

Las  cortinas  de  follaje,  los  sombríos  rincones  del 
jardín,  protegieron  caricias  trémulas  y  tímidas  en  un 
principio,  protestas  y  aspavientos  de  Elvira  y  largos 
besos. 

Al  cabo  acordaron  una  cita  en  aquel  mismo  jardín, 
para  la  primera  noche  de  luna,  que  se  hallaba  próxima. 
Antes  de  concedeila  la  viuda  aparentó  vacilar,  adujo  te- 
mores, apuntó  peligros,  insinuó  que  aceptar  tal  proposi- 
ción equivaldría  a  entregarse,  habló  del  honor  y  de  la 
religión  y  acabó  cediendo  e  indicando  con  femenil  astu- 
cia y  acabada  experiencia  las  precauciones  que  deberían 
tomarse  con  objeto  de  evitar  una  sorpresa  desagradable  o 
un  testigo  importuno. 

La  esperada  noche,  Urdaneta  se  recogió  a  las  diez 
a  sus  habitaciones,  como  si  retirándose  temprano  los  de- 
más hicieran  lo  mismo.  Temblaba  empero  a  la  idea  de 
que  su  madre  permaneciera  en  pie  o  velara  y  descubriese 
aquel  complot  amoroso.  Echóse  en  su  cama,  poseído  de 
grande  impaciencia.  Faltaban  dos  horas  aún,  dos  horas 
largas,  ciento  veinte  minutos,  siete  mil  novecientos  veinte 
segundos,  ¡casi  una  eternidad! 

¿Y  si  él  se  durmiese?  No  era  posible  dar  cuerda 
al  reloj  despertador,  cuyas  agudas  campanillas   harían  un 
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ruido   de  los  diablos.      Prefería  esperar   paseando.      Le- 
vantóse y  apagó  la    luz.      Un    rayo    de    luna  se  dibujó 
audazmente  en  su    dormitorio,  bruñió   con    su    cincel  de 
plata    los    gruesos  barrotes  de  su  antiguo    catre    de  metal 
y  puso  una  mancha  lívida  en  la  seda  del  edredón . 

A  él  se  le  antojó  inoportuno  aquel  rayo  pálido  y 
callado.  Miró  al  través  de  los  vidrios  las  ventanas 
de  las  habitaciones  de  su  madre.  Había  luz  en 
ellas. 

Si  se  le  ocurriese  a  la  señora  acostarse  tarde  es- 
taba   perdido.     Su  madre    tenía  un  oído  finísimo. 

Una  sombra  pasó  por  el  ancho  corredor  y  entró 
al  departamento  de  la  señora;  otra  descendió  por  la 
escalera  principal  al  jardín  Renato  a  favor  de  la  clara 
noche  reconoció  al  jardinero. 

¿Por  qué  se  le  ocurría  trajinar  hasta  tan  tarde  pre- 
cisamente en  esa  ocasión? 

El  joven  apoyó  la  frente  en  uno  de  los  vidrios. 
Empañóse  éste  con  su  aliento  velando  lo  que  pasaba 
fuera.      Bajo  sus  pies  crujió  algo 

Su  oído  adquirió  extraordinaria  Sensibilidad.     Sen 
tía  ese  opaco  sonar  de  los  muebles  cuya    madera    dilatan 
las  variaciones    de  temperatura,  dando,  en    el  silencio   de 
las    noches,    la  impresión    de    que    aquellos    dialogaran 
fantásticamente, 
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Entróse  de  nuevo,  encendió  un  lósloro  y  miró  su 
reloj  de  bolsillo.  Las  diez  y  treinta.  Hora  y  media 
aún.     ¿Qué  hacer? 

Tuvo  tentaciones  de  salir.  Una  imprudencia  a 
esa  hora.  Su  madre  se  alarmaría.  Recostóse  a  me- 
dias en  la  cama  y  se  puso  a  íumar  un  cigarro  egipcio. 
Aspiró  su  aroma  y  entretúvose  en  seguir  las  vedijas  de 
humo  que  se  hundían  en  la  sombra  o  que  se  diluían  sua- 
vemente en  el  rayo  de   luna. 

Volvió  a  levantarse.  Miró  por  la  ventana  de  su 
habitación  la  del  dormitorio  de  su  madre.  Seguía  la  luz 
rojiza  del  quinqué. 

¡Qué  impaciencia!  Y  ¿si  Elvira  no  acudiese  a  la 
cita? 

Al  hn,  no  pudiendo  dominar  su  nerviosidad,  salió 
cautelosamente  al  corredor,  después  de  entreabrir  las 
puertas  con  precaución.  Recorriólo  de  puntillas  apo- 
yándose en  el  barandado.  Al  llegar  a  la  ventana  lle- 
na de  luz  que  correspondía  a  la  pieza  en  que  estaba  la 
señora  Urdaneta  agachóse  y  luego,  rápidamente,  se  pre- 
cipitó por  la  escalera  para  refugiarse  en  un  banco  de 
arrayán,  llegado  al  cual  exhaló  un  suspiro  de  alivio. 

Casi  tendido  de  espaldas  hundió  la  cabeza  entre 
las  ramas,  aspirando  con  delicia  el  perfume  de  las  flores 
de  mirlo. 
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El  chasquido  intermitente  del  surtidor,  el  murmu- 
llo del  agua  que  fluía  por  un  angosto  canal  próximo,  la 
luz  de  la  luna  a  la  que  miraba  por  entre  los  tallos,  la 
tibia  dulzura  del  aire,  la  oración  callada  del  jardín,  con- 
vidaban al  amor. 

En  un  deliquio  se  sintió  Urdaneta  desfallecer  de 
dicha.  Poco  más  tarde  iba  a  tener  en  sus  brazos,  a 
cubrir  de  besos,  a  hacer  suya,  una  morena  hermosa, 
joven,  ardiente.  Permaneció  extático,  sintiéndose  po- 
seído de  un  sentimiento  que  oscilaba  entre  el  orgullo  de 
ser  dueño  de  una  mujer  codiciable  y  el  temor  de  que  tan 
bello  ensueño  se  desvaneciera. 

El  viento  llevó  nítidas  a  sus  oídos  once  campanadas 
que  sonaban  en  el  reloj  del  palacio  legislativo,  allá  en 
La  Paz. 

Púsose  a  pasear  por  las  avenidas  procurando  no  ha- 
cer ruido.  Largo  tiempo  anduvo  por  los  senderos  orilla- 
dos de  rosas,  en  que  los  árboles  se  alineaban  silenciosos, 
espectrales,  con  las  copaS  bañadas  de  luna.  Comoaltra 
vés  de  lino  polvillo  luminoso,  en  una  atmósíera  argén- 
tea, distinguía  el  césped  salpicado  de  llorecillas,  los  ar- 
bustos en  que  rosas,  geranios,  claveles,  simulaban  coro- 
las de  plata.  Al  centro  del  jardín,  dentro  de  una  glorie- 
ta, de  las  valvas  de  berenguela  de  la  fuente  una  espita 
arrojaba  ancho  chorro  de  agua  que  se  abría  en  traslúcido 
paraguas,  como  hecho  de  innumerables   cuentas  brillan- 


20  ARMANDO  CHIRVECHES 

tes.  Detrás,  entre  los  claros  del  follaje,  veíase  la  man- 
cha blanquecina  de  la  casa  de  campo;  en  alto  las 
siluetas  oscuras,  enjutas,  tétricas  de  un  pino  y  de 
algunos  cipreses.  Arriba,  el  cielo  claro  en  el  cual 
las  nubes  imitaban  a  esa  hora  conchas  marinas  de  lu- 
ciente nácar. 

Una  avecilla  alzóse  a  su  paso,  vacilante,  soño- 
lienta aún  y  se  refugió  en  las  ramas  de  un  duraznero 
cercano. 

Fuertes  ladridos  revelaron  a  Renato  que  Nerón, 
el  mastín,  había  sentido  sus  pasos.  Si  echaría  ahora  el 
perro  a  perder  todo.      Se  detuvo  indeciso. 

Acabó  por  tenderse  en  la  grama  y  esperó,  esperó 
mucho  tiempo,  A  las  doce  menos  cuarto  púsose  nue- 
vamente en  pié  y  volvió  a  recorrer  los  senderos  próxi- 
mos. 

Poco  después  oyó  las  doce  claras,  pausadas  en  el 
reloj  del  Congreso.  Dirigióse  al  portón  de  entrada  y 
lo  abrió:  escudriñó  el  camino.  Nada.  Estaba  desierto, 
tranquilo. 

¿Y  si  no  viniera? 

Pasaron  cinco   mmutos,  diez ¡Nada! 

Cerró  la  puerta  con  desaliento  y  vagó  hasta  la 
madrugada  por  las  avenidas  silenciosas,  lleno  de  deseo 
y  de    despecho,    pálido,    angustiado,    perseguido    por    el 
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canto  monorrimo  del  surtidor  que  er\  su  ininterrupta  me- 
lopea parecía  hurlarse  de  él. 

Vio  apuntar  las  primeras  luces  del  amanecer,  en 
un  dulce  azul  de  zafiro,  entre  nubes  sonrosadas,  maldi- 
ciendo a  la  coqueta,  jurándola  venganza.  Nunca  ena- 
morado alguno  miró  con  mayor  disgusto  la  sonrisa 
del  alba  ni  se  sintió  más  corrido.  Huyendo  de  esa 
intrusa  claridad  retugióse  en  su  dormitorio,  febricitante, 
echó  el  cerrojo  a  la  puerta  y  se  arrojó  vestido  en  la 
cama.  De  bruces  en  esta,  llevóse  la  mano  al  corazón 
que  parecía  dolerle  y  hundiendo  la  cabeza  en  las  almoha- 
das muelles  y  Irías  se  puso  a  llorar  a  so]lozos,  como  un 
chico  malcriado  al  que  se  le  priva  de  una  golosina. 

Lloró  largo  rato  mordiendo  la  tela  de  la  lundas. 
A  las  ocho  de  la  mañana,  la  vieja  criada  que  le  servía 
golpeó  en  vano  la  puerta  de  la  habitación.  El  perma- 
neció sordo,  insensible,  todo  despeinado,  con  los  ojos 
arrasados  de  lágrimas,  con  el  corazón  hechido  de  despe* 
cho  y  de  odio. 

La  lámula  sembró  la  alarma  en  la  casa.  El  niño 
Renato  no  contestaba;  se  había  echado  llave  por  dentro. 

Doña  Filomena  hizo  mil  conjeturas;  temió  un  sín- 
cope, posible  en  un  convaleciente,  y  llamó  a  su  vez  a  la 
puerta.  Renato,  al  reconocer  la  voz  de  su  madre,  des- 
nudóse a  prisa  y  acabó  por  abrir   fingiéndose    soñoliento. 
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Quejóse  de  dolor  de  cabeza  y  pidió  que  lo  dejarán 
sólo. 

Tampoco  almorzó.  Estuvo  hasta  tarde  en  cama, 
revolviéndose  de  un  lado  para  otro,  mirando  el  cielo  de 
la  habitación  o  las  ramazones  del  empapelado.  Busca- 
ba en  la  memoria  los  peores  calificativos  para  Elvira:  co- 
queta, veloidosa,  ruin,  fementida,  pérfida,  falaz,  artera 
voluble,  casquivana. 

Repitió  a  media  voz,  con  delectación  los  versos  de 
un  poeta,  que  a  íe,  conocía  a  las  mujeres* 

«Es  la  diosa  mentira  la  que   adoran, 

mujeres,  juglaresas  del  dolor, 
riendo  mienten  y  mintiendo  lloran 
en  la  eterna  mentira  del  amor» 
La  primera  tarde  que    Elvira  fué    de  visita    Renato 
se  escondió  en  la  huerta;  pero  hubo  al  fin  de    verla  y  en- 
tonces se  explicaron. 

— No,  no  era  posible.  El  amor  había  estado  a 
punto  de  perderla,  de  deshonrarla;  mas  había  recapacitado. 
Su  religión  se  lo  prohibía.  Si  la  amaba  Renato,  como 
decía,  ¿por  qué  no  casarse  con  ella? 

El  mozo,  a  pesar  de  su  capricho,  sintiendo  aún  la 
morriña  de  la  fracasada  cita,  al  oir  esto  se  echó  a  reir, 
Ella  a  su  vez  se  marchó  indignada  y  furiosa.  Días  des- 
pués hicieron  las  paces. 


LA  VIEGEN  DEL  LAGO  28 

El  manto  para  la  Virgen  estaba  concluido.  Una 
comisión  científica  iba  a  Copacabana  y  a  las  islas  del  Ti- 
ticaca y  Coati.  Era  necesario  apresurarse.  Renato  rc" 
cibió  de  su  madre  la  intimación  de  partir.  Nuestro  hé- 
roe un  poeo  desengañado,  no  del  todo  repuesto  de  aque* 
lias  dos  fiebres:  la  tifodea,  de  que  largamente  convalecie- 
ra y  la  amorosa,  de  que  no  había  sanado  aún,  convino 
en  que  era  preciso  marcharse. 

Al  saber  la  nueva  del  viaje,  la  viuda  que  había 
continuado  frecuentando  a  la  señora  Urdaneta  como  si 
tal  cosa,  pareció  alegrarse  íntimamente,  a  juzgar  por  la 
sonrisa  de  los  ojos  y  de  los  labios  con  que  envolvió  al 
joven,  al  mismo  tiempo  que  decía  con  voz  segura: 

— ¡Que  la  vaya  bien  Renato!  ¡Que  se  divierta  mu- 
cho! Pero  no  se  vaya  a  enamorar  de  la  Bermúdez. 
La  encuentro  antipática  y  cursi. 

— ¡Elvira! — la  interrumpió  la  señora    Urdaneta.— 
No  olvide  que  es  mi  ahijada. 

— Señora — añadió  aquélla  con  el  mayor  desparpa- 
jo.— ¡Cuánto  lo  siento! 


III 

La  comisión  científica 


La  comisión  científica  que  debía  visitar  varios  lu-^ 
gares  legendarios,  especialmente  ruinas  prehistóricas  e 
incásicas,  habíase  organizado  con  dilicultad  por  varias 
circunstancias  y  especialmente  a  causa  de  la  nacionali- 
dad de  uno  de  los  hombres  de  ciencia,  que  iba  a  tomar 
parte  en  ella. 

Von  Schuhmacher,  distinguido  arqueólogo,  era  de 
nacionalidad  alemana  y  a  la  sazón  Bohvia  tenía  rotas  sus 
relaciones  diplomáticas  con  el  Imperio. 

Algunos  miembros  de  la  Sociedad  Arqueológica  de 
La  Paz  opinaron  que,  dada  esa  anormal  situación  diplo- 
mática entre  dos  países,  no  podía  tratarse  a  un  subdito 
del  Kaiser  como  a  huésped  distinguido.  ¿Acaso  no  era 
ese  teutón  alto,  grueso,  obeso  cual  un  cervecero    de  Mu- 

4, 
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nich,  representante  genuino  de  la  kulturl  ¿No  querría 
visitar  las  grandes  ruinas  megalíticas  de  la  meseta  andina, 
para  elegir  los  sitios  a  propósito,  en  que  la  acumulación  de 
bloques  de  piedra  y  las  fuertes  murallas  de  granito  per- 
mitieran a  invasores  germánicos  construir  rápidamente 
solidísimas  plataformas  donde  emplazar  cañones  de  cien- 
to veinte  kilómetros  de  alcance,  cuando  los  bárbaros  mo* 
demos  hubieren  invadido  la  América,  traspuesto  los  are- 
nales de  la  costa  y  la  cordillera  e  internándose  en  e!  al- 
tiplano? ¿No  contribuiría  esa  complacencia  pueril  a  la 
invación  delintiva  de  la  grandiosa  meseta  por  los  dolico- 
céíalos  rubios  de  ojos  azules;  invasión  que  sería  mayor  y 
de  más  funestas  conscuencias  que  las  de  las  razas  arias  y 
altaicas  en  la  época  precolombianá? 

D.  Marcial  Aguirre  y  Macedo,  Presidente  de  la 
Sociedad,  había  impuesto  silencio  a  los  desconfiados  con 
una  frase  noble  y  solemne*  la  ciencia  no    tiene  fronteras. 

Pero  se  suscito  otra  dificultad;  el  doctor  Pobletc, 
americanista,  etnógrafo,  historiador,  geólogo,  recordó  con 
indignación,  que  ese  von  Schuhmacher,  antes  de  abando- 
nar Boston,  la  ciudad  de  su  antigua  residencia,  se  había 
permitido  afirmar,  sin  conocer  Bohvia  y  con  la  más  crasa 
ignorancia,  en  un  libro  presentado  a  la  Imperial  sociedad 
antropológica  de  Berhn,  que  las  maravillosas  y  antiquí- 
simas construcciones  de  Tiahuanaco  fueron  edificadas 
por  los  Incas,  que  las  ruinas  de  las  islas  del   sol  y  de    la 
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luna  en  el  lago  Titicaca  eran  más  antiguas    que  aquéUas 
y  que  la  lengua  aymará  es  aglutinante. 

Tales  herejías  científicas  desconceptuaban  a  ese  pre- 
tendido sabio  y  suponían  un  descrédito  para  Bolivia  y  pa- 
ra la  ciencia  americana. 

— No  importa — opinó  Aguirre    y  IVlacedo,  siempre 
generoso. — Visitando  las  ruinas,  ese    tesoro  artístico,  ese 
patrimonio  monumental  no  sólo  de  Bolivia  sino  del  mun- 
do, daremos  al  tudesco  una    lección  de  arqueología    y  de 
historia. 

De  esta  suerte,  a  pesar  de  las  resistencias  que  la 
personahdad  del  sabio  alemán  levantaba,  organizóse  al 
fin  la  comisión  que  visitaría  sucesivamente  Tiahuanaco, 
las  islas  de  Coati  y  Titicaca  y  el  santuario  de  Copacabana. 

Quedó  esta  constituida  por  Aguirre  y  Macedo,  Po- 
blete  y  von  Schuhmacher,  al  que  acompañaba  Frau 
Gretchen,  erudita  como  su  esposo  en  arqueología  ame- 
ricana. 

Aprovechando  la  ocasión  uniéronse  a  los  viajantes 
don  Primitivo  Marques  y  su  señora,  ganaderos  acauda- 
lados en  Puno,  fray  Canuto  Ramírez,  franciscano,  Car- 
los Martens  estudiante  de  ciencias  sociales  y  antiguo  ca  - 
marada  de  Renato,  la  familia  Miranda  compuesta  de 
una  viuda  anciana  y  tres  niñas  casaderas  que  viajaban  al 
Perú,  dos  monjas  y  Urdaneta. 
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Una  vez  que  el  tren  hubo  partido,  Renato,  arrelle- 
nado en  su  asiento,  junto  a  un  ventanillo,  que  le  permi- 
tió gozar  del  variado  aunque  no  espléndido  paisaje,  púso- 
se a  examinar  a  sus  compañeros  de  vagón  y  en  especial 
a  la  mujer  de  Marques,  señora  de  opulentas  carnes, 
abultados  senos  y  fresca  tez.  El  marido,  en  virtud  de  la 
invocada  ley  de  los  contrastes,  era  un  hombrecillo  canijo, 
raquítico  y  calvo,  con  grandes  bigotes  caídos  a  lo  mongol. 
A  la  señora,  que  era  quién  de  los  dos  cónyuges  llevaba 
<í^los  pantalones^  conocíasela  no  por  «la  de  Marques»  si- 
no por  «la  marquesa»,  y  no  cuadraba  mal  ese  nombre  a 
tal  hembra  arrogante,  altanera  y  rica. 

Ramírez,  el  Iranciscano,  sostenía  sabrosa  charla  con 
«la  marquesa»  y  paladeaba  cierto  añejo  moscatel,  que 
esta  última  había  extraído  de  una  maleta  llena  de  vian- 
das y  licores. 

Refugiadas  en  un  ángulo  del  vagón,  un  poco  cohi- 
bidas, iban  los  dos  monjas,  una  de  ellas  joven  y  de  her* 
mosos  ojos,  que  a  Renato  se  le  antojaron  reveladores  de 
histerismo  místico. 

Casi  frente  a  él  hablaban  a  gritos  las  provinciani- 
tas  Miranda,  que  desde  un  principio  procuraron  llamar 
la  atención  del  mozo  con  risitas  y  cuchicheos. 

El  arqueólogo  era  un  coloso  rubio,  de  barba  cua- 
drada, ancho  sombrero  de  cow  boy  y  lentes;  la  mujer 
también  de    estatura    elevada,    delgadísima,  de   facciones 
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grandes,  parecía  más  bien  una  inglesa  excéntrica.  Lle- 
vaba grandes  sacos  de  viaje  y  un  perrillo  dePomera- 
nia,  agresivo  y  engreído .  Ambos,  con  Aguirre  y  Poble- 
te,  ocupaban  un  extremo  del  carro. 

Carlos  Martens,  que  al  principio  dividió  su  tiem- 
po entre  un  libro  de  la  casa  Alean  y  las  miradas  de 
una  de  las  señoritas  provincianas  acabó  por  dormirse. 
Al  verlo  Renato  sintió  que  también  se  le  cerraban  los 
ojos,  Metióse  el  sombrero  cuanto  pudo,  se  levantó  las 
solapas  del  abrigo,  tiró  la  manta  que  se  había  deslizado 
insensiblemente  de  sus  rodillas  hasta  caer  a  sus  pies  y 
se  entregó  a  dulce  somnolencia. 

El  rostro  de  la  pizpireta  viuda  de  Marcó  sonrióle. 
Se  habían  despedido  la  víspera  con  un  beso  a  hurta- 
dillas y  un  clavel  con  que  ella  lo  condecoró  <?Ccaballero 
de  la  orden  del  amor» .  Soñó,  en  plena  carrera  vertigi- 
nosa del  tren,  con  otro  ósculo,  cuyo  chasquido  lo  despertó 
sobresaltado.  Miró  a  los  pasajeros  y  vio  que  la  ale- 
mana besaba  a  su  perrita.  Sonrió  al  medir  la  diatan- 
cia  que  había  de  un  beso  a  otro.  Los  viajeros  con- 
versaban, bebían  y  fumaban,  Carlos  se  entendía  por 
señas  con  una  de  las  muchachas.  Era  todo  un  curso 
de  amorosa  telegrafía  sin  hilos.      Marques  roncaba. 

Renato  volvió  a  cerrar  las  ojos,  para  abrirlos  de 
nueve  al  poco  rato.  El  tren  entraba  lentamente  repicando 
la    campana  de  la  locomotora    a    la    primera   estación,  a 
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Viacha.      Los    pasajeros    bajaron    para    almorzar,    pues 
en  el  convoy  no  había  vagón  restaurant. 

Todos  tenían  hambre  y  a  todos  supo  bien  el  al- 
muerzo, por  mucho  que  no  fuese  lo  suficientemente  bue- 
no para  satisiacer  a  un  gastrónomo. 

El  aire  fresco  del  altiplano,  el  locro  suculento  con 
tiernos  choclos  y  queso  blando  y  los  vinos  de  «la  mar- 
quesa,» que  corrían  pródigamente,  despejaron  del  todo 
la  cabeza  de  Urdaneta,  repuesto  con  el  sueñecillo  en  el 
tren  de  la  mala  noche  y  del  madrugón. 

En  Viacha  se  incorporó  ál  grupo  de  viajeros  de 
primera  don  Eustaquio  Mendoza,  que  viajaba  a  Co- 
pacabana  a  ver  unas  minas  de  carbón  de  piedra,  descu- 
biertas en  la  península  donde  se  halla  situado  el  villo- 
rrio,^y  a  poner  la  primera  piedra  de  un  establecimien- 
to de  baños. 

Era  Mendoza  hombre  de  sesenta  años,  de  recia 
contextura,  azules  ojos  y  cabello  cano.  Su  fuerte  barba 
de  sólidas  mandíbulas  y  su  nariz  pequeña,  cuyas  fosas 
se  dilataban  en  la  aspiración,  cual  si  husmearan  algo, 
revclavan  un  temperamento   enérgico. 

Vestía  a  la  inglesa,  se  llamaba  a  sí  mismo  «un 
pionnier  de  la  civilización»  y  abrumaba  a  sus  amigos 
y  oyentes  con  largas  disertaciones  sobre  sus  fantásticos 
proyectos.      Cuando  comenzaba  a  hablar    no  había  quien 
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cortara  su  discurso.  Daba  la  lata  en  toda  forma.  Por 
ello  teníanle  terror  sus  amistades. 

Antiguo  amigo  de  la  señora  Urdaneta  dispensaba 
a  Renato  simpatía  y  deferencia  especiales  que  se  mani- 
festaban en  largas  pláticas,  escucfiadas  por  el  joven  con 
resignación  cristiana,  allí  donde  lo  sorprendiera  el  cha- 
parrón. En  aquella  oportunidad,  el  viejo  no  pudo  disi- 
mular su  gusto  de  tener  un  oyente  tan  dócil. 

Cual  era  de  esperarse,  Mendoza  tomó  de  su  cuenta 
al  mozo,  explicándole  cómo  él  sólo  había  hecho  más  que 
todos  los  Gobiernos  de  Bolivia  por  la  vialidad  de  la 
República 

IVlartens,  que  comprendió  el  trance  en  que  se  ha- 
llaba Renato,  acudió  en  su  auxilio.  Ofreció  a  éste 
y  a  Mendoza  presentarlos  a  von  Schuhmacher  y  a  su  es- 
posa, así  como  a  las  chicas  Miranda,  con  todos  los  cua- 
les ya  había  hecho   conocimiento. 

A  don  Eustaquio  le  agradó  muchísimo  el  trabar 
amistad  con  un  sabio  alemán,  que  con  la  paciencia  pro- 
pia de  su  raza,  escucharía  sin  pestañear  la  narración  de 
sus  proezas. 

Los  jóvenes  gozaban  de  antemano  a  la  idea  de  los 
interminables  paliques  a  que  iban  a  entregarse  el  inves- 
tigador de  antigüedades  y  el  desflorador  de  selvas  y 
constructor  de  caminos. 
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Apenas  don  Eustaquio  estrechó  la  mano  de  von 
Schuhmacher,  le  dijo  con  aire  de  gran  importancia: 

—  Ha  de  saber  usted,  amigo,  que  yo  soy  «el  último 
pionnier  de  la  civilización. s>  Merced  a  mí  se  ha  puesto 
el  primer  riel  de  ferrocarril  en  Solivia  y  yo  he  importa- 
do la  primera  locomotora  y  el  primer  automóvil. 

Von  Schuhmacher  lanzó  al  escuchar  esto  un  ¡oh! 
de  admiración  y  examinó  a  su  interlocutor  como  si  este 
fuera  una  antigüedad  interesante. 

— Vamos, — dijo  el  padre  Canuto,  corroborando 
los  autoelogios  de  don  Eustaquio  y  dirigiéndose  al  ale- 
mán:— aquí  tiene  usted  un  hombre  que  se  ha  adelantado 
a  su  época  y  a  su  país,  El  señor  Mendoza  nacido  en 
Inglaterra  habría  sido  un  colonizador,  en  Alemania  un 
estratega,  en  Italia  pintor  o  músico,  en  Francia  filósofo 
o  académico,  en  Estados  Unidos,  inventor. 

A  la  una  del  día  divisaron  las  ruinas  de  Tiahua- 
naco  en  las  faldas  de  un  gran  cerro  desnudo,  salpicado 
por  manchas  amarillentas  y  verde  ocre  y  en  cuyas  ci- 
mas se  abrían,  casi  paralelas,  pequeñas  quiebras  cuyo  pe- 
dregoso fondo  sirve  de  lecho  a  arroyos  y  riachos.  Pron- 
to vieron  dibujarse  los  contornos  de  moles  grisáseas  ali- 
neadas simétricamente,  junto  a  un  altozano,  cuya  regu- 
laridad de  forma,  revelaba  su  origen  artificial.  En  el 
fondo  un  pueblecillo  y  con  él  un  templo  y  una  torre  ale= 
graban  un  poco  la  melancolía  secular    de    los    menhires, 
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de  los  túmulos,  de  las  galerías  megalíticas.  Las  chozas 
de  la  aldea,  construidas  con  piedras  y  barro  de  color 
pardusco  claro,  entre  cercos  de  adobe  y  los  techos  de  pa- 
ja, contrastaban  con  las  moles  pesadas,  mudas,  indesci- 
frables, expuestas  secularmente  á  la  lluvia  y  cuyo  color 
gris  era  el  del  tiempo  y  del  olvido.  Más  allá  de  ambos, 
el  cielo  bellísimo,  claro,  cristaHno,  inmenso,  cobijaba  la 
grandeza  de  tanto  monumento  prehistórico  y  la  miseria 
de  la  aldea  pnmitiva,  con  el  mismo  manto  de  opulento 
azul  esplendoroso. 

A  la  carrera  del  tren,  los  pasajeros  vieron  el  primer 
monolito  empotrado  en  el  suelo  y  en  el  cual  una  cara 
cuadrangular,  bajo  la  clásica  tiara  tiahuanocota,  miraba 
hacia  las  ruinas.  Sus  manos  rectihneas  reposaban  so- 
bre  el  pecho  en  actitud  hierática. 

Bajaron  en  el  andén  de  una  pequeña  estación. 
«La  marquesa,»  las  monjas    y    la    señora    Miranda 
permanecieron  en  el  vagón,  temerosas    del    sol,  del  viento 
helado  y  del  polvo. 

Los  demás,  en  animado  grupo,  se  dirígieron  a  la 
colina  Akapana,  dispuestos  a  pasar  la  tarde  en  medio  a 
los  monumentos,  explorándolos  u  oyendo  las  discusiones 
de  los  miembros  de  la  Comisión,  pues  el  tren  sólo  en  la 
noche  debía  seguir  para  Guaqui,  donde  se  embarcarían. 

Una  vez  que  llegaron  a  la  cumbre  de  Akapana,  el 
cerro  artificial,   el  doctor    Poblete    sacando    de  uno  de  los 


34  ARMANDO    CHIRVECHES 

bolsillos  de  su  gabán  un  legajo  de  papeles,  después  de 
alirmarse  los  anteojos,  de  toser  y  de  escupir,  dio  lectura 
a  un  largo  discurso  que  los  viajeros  escucharon  religio- 
samente unos,  con  muestra  de  cansancio  otros,  mientras 
que  los  restantes  se  alejaban  para  volver  por  momentos, 
Poblete  comenzó  con  las  palabras  de  rigor;  señoras, 
señores: 


IV 

El  discurso  de  PobJete 


Hasta  ahora  no  se  ha  encontrado  en  el  Continente 
íósiles  del  hombre  primitivo  ni  del  mono  antropomorfo. 
Los  cráneos  petrificados  más  antiguos  del  homo  ameri- 
canas son  del  tipo  descubierto  en  Europa  por  Neander- 
Ihal. 

Las  razas  humanas  de  América  no  son  puesau^ 
tóctonas.  Procedieron  de  otras  regiones  y  dentro  de  los 
períodos  prehistóricos,  se  establecieron  en  las  tierras  del 
norte,  del  centro  y  del  sur. 

Tal  conclusión  parecen  confirmarla,  no  sólo  los 
índices  osteológicos  sino  también  el  arte.  Las  más  anti- 
guas ruinas  de  Europa  y  Asia,  las  de  Breteña  y  las 
de  Karnac,  clasificadas  como  pertenecientes  al  último  pe- 
ríodo   neolítico,  son  a  todas  luces    contemporáneas  de  los 
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primeros  monumentos   megalíticos  de  América:  es  la  mis- 
ma   época  de  la  piedra  tallada. 

Se  halla  demostrado  que  la  humanidad  no  fué 
oriunda  de  Europa;  parece  que  tampoco  tuvo  su  origen  en 
Asia,  África  u  Oceanía.  Cabe  preguntarse,  entonces, 
¿dónde  se  transformó  el  mono  catarrino  en  bimano,  el 
pitecántropo  en  ser  racional? 

Según  Haecke!,  fué  en  un  continente  muerto,  en  la 
Lemuria,  sumergida  en  las  profundidades  del  océano  In- 
dico. Quizá  el  archipiélago  de  la  Malasia,  quizá  la  isla 
de  Java,  son  restos  de  ese  mundo  desaparecido. 

De  la  Lemuria  la  especie  pasó  al  Asia,  al  África  y 
probablemente  a  la  Atlántida  y  a  Europa.  Es  por  eso 
que  el  arqueólogo  boliviano  Belisario  Diaz  Romero,  su- 
pone que  fueron  los  atlantes  los  primitivos  pobladores 
de  América  como  lo  fueron  de  Europa.  Es  una  hipó- 
tesis aventurada  pero  posible. 

Se  halla  demostrada  así  mismo  la  existencia  del  conti- 
nente misterioso  que  se  extendió  un  día  más  allá  de  las  co- 
lumnas de  Hércules,  en  el  cual  situó  la  mitología  griega  el 
jardín  ds  las  Hespérides,  en  cuyo  suelo  los  titanes  fueron 
Vencidos  y  exterminados  por  los  rayos  de  Júpiter,  acerca 
del  cual  escribieron  Herodoto  y  Plutarco  y  cuyas  ma- 
ravillas cantaron  Jacinto  Verdaguer  y  Olegario  An- 
drade. 
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Dentro  de  la  hipótesis  de  Romero,  que  vamos  a 
seguir  como  probable,  clanes  numerosos  de  la  raza  átlan- 
ta,  después  de  vagar  durante  siglos  por  el  Continente  lie- 
garon  a  un  grande  lago  que  rodeaban  vastos  llanos  y  en 
cuyas  proximidades  corrían  cadenas  de  montañas.  Las 
aguas  de  ese  mar  interior  alimentaban  variada  población 
de  peces.  En  las  tierras  que  se  extendían  a  su  vera, 
así  como  entre  los  riscos  y  fragosidades  de  los  cerros, 
deambulaban  animales  gigantescos:  el  oso  de  las  caver- 
nas, el  milodonte,  el  megaterio.  el  machaerodus  cultri— 
dens,  íelino  descomunal,  e  innumerables  herbívoros  de 
gran  tamaño. 

El  allante  hacía  (rente  a  las  fieras  con  sus  armas 
primitivas;  lanzas  de  palo  y  silex,  mazas  de  amfibolita . 
Eran  los  únicos  recursos  de  su  pobre  industria.  La  hu- 
manidad estaba  en  pleno  período  cuaternario. 

Los  primeros  pobladores  de  la  meseta  andina  co- 
menzaron a  trabajar  la  piedra  y  probablemente  a  buscar 
metales  en  las  cavernas  y  en  las  cumbres  casi  inaccesibles 
de  los  colosos  que  hoy  forman  la  cordillera  real. 

El  arte  atlante  floreció.  Los  antis  pobladores  de 
la  región,  para  guarecerse  y  defenderse,  edificaron  sus  ha- 
bitaciones en  el  subsuelo,  viviendo  en  hipogeos  revestidos 
por  muros  de  asperón  rojo.  Formáronse  así  las  pobla- 
ciones lacustres  y  entre  ellos  Tiahuanaco,  edificada  por 
primera  vez  una  docena   de  miles  de  años  antes  de  núes- 
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tra  era.  Se  esculpieron  ídolos  y  se  cincelaron  dioses  pe- 
nates. La  mujer  ciñó  su  cuello  con  collares  tallados  en 
cuarzitas  y  miró  por  primera  vez  su  laz  en  el  cristal  ver- 
doso de  los  espejos  de  obsidiana. 

Poble*e,  después  de  proferir  esta  írase  literaria  miró 
a  su  auditorio  a  lin  de  juzgar  el  electo  que    hacía.      Lue- 
go prosiguió: 

Hace  cien  centurias  los  antis  lueron  sorprendidos 
por  el  período  glacial  y  en  sus  viviendas  subterráneas, 
cubiertas  por  espesa  capa  de  hielo,  hallaron  la  muerte, 

Más  tarde,  en  época  también  remotísima,  inmensa 
irrupción  de  pueblos  trajo  a  Améiica  otra  raza  y  una  ci- 
vilización diferente.  De  la  Lemuria  los  arios  llevaron 
al  Egipto,  a  la  India,  a  Tiahuanaco,  el  culto  del  sol. 
Bellamente  asentada  en  una  isla  de  ese  alto  mar,  azul 
y  tranquilo,  cuyas  riberas  enriquecían  pastos  y  florestas 
de  árboles  hoy  extinguidos,  hallaron  las  ruinas  de  la 
vieja  ciudad  de  los  antis;  reedificáronla  y  la  orientaron 
astronómicamente. 

Los  arios  erigieron  su  metrópoli,  subterránea  en 
parte,  antes  déla  fundación  de  Menfis  por  los  egipcios, 
de  Nínive,  por  los  asirios  y  antes  de  que  los  sidonios 
edificaran  Tiro  y  de  que  los  caldeos  echaran  los  cimientos 
de  Babilonia. 

Hablaban    la  lengua    sánscrita,  cuya    afinidad    con 


LA  VIRGEN  DEL  LAGO  39 

el  aymará  actual    ha    comprobado    el    eminente    filólogo 
americano  Emeterio  Villamil   de  Rada. 

El  arte  de  los  arios  se  asemejaba  al  de  los  egipcios. 
Ambos  emplearon  la  escritura  ideográfica;  ambos  repre- 
sentaron sus  conocimientos  por  medio  de  símbolos*,  em- 
pero los  tiahuanacos  no  conocieron,  cual  los  egipcios,  el 
jeroglífico. 

Los  símbolos  de  que  se  valieron  para  expresar 
sus  pensamientos  fueron  semejantes.  El  gavilán  egipcio^ 
mensajero  del  sol,  ave  sagrada  del  dios  Ra,  es  hermano 
del  cóndor  americano,  pájaro  misterioso  que  veneraron 
los  tiahuanacos.  Las  estatuas  gigantescas  rhonolíticas 
son  patrimonio  de  ambos  pueblos. 

Los  signos  que  los  arios  de  Asia  y  de  América 
esculpieron  en  sus  piedras  sabiamente  pulidas  tienen  ex' 
traño  parecido. 

Comparando  la  puerta  del  sol  de  Tiahuanaco  y  el 
pilón  del  templo  de  Isis  en  Egipto,  admírase  la  similitud 
de  las  figuras  que  adorna, <  uno  y  otro.  En  éste  la  ima- 
gen del  dios  Horus  ostenta  cuerpo  de  hombre  y  cabeza 
de  gavilán;  en  aquélla  el  mismo  cuerpo  humano  lleva 
testa  de  cóndor.  En  los  dos  monumentos  los  gravados 
antropomorfos  alternan  con  los  zoomorfos;  en  ambos  hay 
una  figura  central,  a  la  que  están  subordinadas  las  se- 
cundarias. 
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El  tocado  es  casi  igual.  Las  mitras  de  los  tiahua- 
nacos  se  diferencian  poco  de  las  que  tienen  las  estatuas 
destinadas  a  guardar  el  templo  de  Ramsés  III  en  Kar- 
nac. 

La  actitud  es  mística,  Son  los  mismos  brazos  rí- 
gidos que  se  cruzan  sobre  el  pecho;  las  mismas  manos 
rectilíneas  con  dedos  cortos,  inarticulados,  sin  íalanjes. 
Los  monolitos  de  Tiabuanaco  recuerdan  vagamente  el 
cuerpo  yacente  de  Ra  reposando  en  posición  supina  en 
su  sarcófago  de  granito.  Tienen  también  parecido  con 
las  momias  que  duermen  en  policromados  ataúdes. 

Los  artistas  de  Tiabuanaco  amaron  singularmente 
las  alas.  Esculpiéronlas  en  los  muros  y  portadas  de  sus 
monumentos.  Por  el  contrario  los  egipcios  no  las  sim- 
bolizaron en  sus  bajorelieves.  Encuéntraselas  más  a 
menudo  en  los  templos  asirios,  exornando  genios  y  toros 
androcéíalos  de  altos  turbantes  y  luengas  barbas. 

Los  tiabuanacos  no  conocieron  el  hermoso  sím- 
bolo de  la  esfinge.  Esta  no  fué  originariamente  el  mons- 
truo con  cara,  cuello  y  senos  de  mujer,  cuerpo  y  extre- 
midades de  lelino  y  alas  de  la  fábula.  La  eshnge  egipcia 
tuvo  formas  de  león  y  cabeza  humana.  Eran  en  gene- 
ral ápteras.  Las  aladas  se  encuentran  en  época  poste- 
rior, en  Alejandría,  durante  el  nuevo  Imperio.  Las  es- 
finges caldeas  y  asirías,  por  el  contrario,  llevaron  siempre 
esos    graciosos    apéndices.      Apoderáronse    del    símbolo 
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los  fenicios,  los  cuales  cincelaron  la  esfinge  en  sus  sober- 
bios repujados  importándola  a  Grecia,  cuyo  genio  artístico 
la  transformó  en  el  mitológico  ser  de  la  leyenda  tebana. 
La  esfinge  fué  así  la  sirena;  tuvo  las  alas  curvadas  en 
voluta,  el  rostro  femenino,  los  senos  de  nubil  y  en  la  ca- 
beza una  diadema,  un  velo  o  el  clásico  claf.  Nació  en- 
tonces la  deliciosa  fábula  de  Edipo, 

En  los  ritones  corintios  o  áticos  de  mármol  y  barro 
esmaltado  las  sirenas  tienen  hermosa  faz,  cuerpo  de  gal- 
ga y  alas  de  mariposa.  Más  tarde  los  ceramistas  heléni- 
cos las  representan  en  sus  primorosos  vasos  con  garras  de 
ave.  De  esta  suerte  transformó  el  arte  los  pesados  mons- 
truos de  granito,  corpulentos  y  perdurables,  que  protegían 
los  templos  y  los  túmulos  egipcios,  en  el  ser  frágil,  ligero, 
gracioso  y  perverso,  símbolo  de  Afrodita  y  Eros. 

El  león  americano  o  puma,  que  los  tiahuanacos 
cincelaron  en  sus  bloques  de  traquita  aparece  a  veces  e- 
chado,  con  las  patas  delanteras  extendidas,  coronada  la 
testa  por  atributos  jerárquicos.  Misterioso  numen  ¿no  será 
un  trasunto  de  las  esfinges  de  Heliópolis? 

El  signo  alado  se  repite  en  todos  los  motivos  con 
que  los  escultores  de  Tiahuanaco  esculpieron  la  piedra. 
Hombres  alados,  hombres  con  cabeza  de  cóndor,  desple- 
gadas las  alas,  marcíian  en  su  inmovilidad  unos  en  pos 
de  otros  en  largas  hileras, 
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La  diveigencia  subsiste  en  otros  aspectos: 
En  la  proporción;  las  figuras  egipcias  guardan  la 
que  existe  entre  las  diversas  partes  del  cuerpo  humano; 
tienen  a  menudo  las  ocho  cabezas  de  la  regla  de  oro. 
Por  el  contrario  las  imágenes  esculpidas  en  las  portadas 
y  estelas  de  Tiahuanaco  y  las  estatuas  de  los  monolitos 
son  exageradamente  macrocéfalas;  en  ellas  las  cabezas  son 
enormes  y  las  extremidades  pequeñas. 

El  movimiento  los  expresan  egipcios  y  asirios 
mediante  carros  tirados  por  corceles.  El  te^latf alosar 
asirio  o  persa,  especie  de  tartana  de  dos  ruedas,  difiere 
poco  del  carro  de  Ramsés  II  y  aun  de  la  cuadriga  roma- 
na. Simbolizan  la  rapidez  y  el  impulso  dinámico.  En 
Tiahuanaco  no  existieron  ni  el  caballo  ni  el  toro.  Cabe 
preguntarse  ¿por  qué  los  arios  no  importaron  consigo 
esos  animales?  ¿Se  hallaban  acaso  durante  la  invasión 
en  tal  estado  de  barbarie  que  no  hubiesen  llegado  aún  a 
reducirlos  a  la  dome&ticidad?  La  interrogación  no  tiene 
respuesta.  En  nuestra  ciudad  prehistórica  son  los  hombres 
con  alas  y  los  cóndores  coronados  los  que  se  ven  en  acti- 
tud de  correr,  El  pie  izquierdo  se  asienta  en  una  superfi- 
cie ideal,  sosteniendo  todo  el  peso  del  cuerpo,  mientras  el 
otro  pie,  levantado  ágilmente  en  posición  de  carrera,  su- 
giere con  claridad  la  noción  del  movimiento. 

Si   frecuentemente  las  figuras  en  los    bajorelieves 
de  las  estelas  funerarias  y  de  las  mastabas  egipcias  sim- 
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bolizan  acciones  o  ceremonias,  carecen  de  expresión.  Los 
rostros  son  uniformemente  iguales;  la  actitud  de  los  cuer- 
pos la  misma,  aunque  a  veces  los  miembros  aparescan 
descoyuntados  o  extendidos  en  rigideces  místicas  o  epi- 
leptiformes.  En  cambio,  las  estatuas,  cualquiera  que  sea 
el  material  en  que  hayan  sido  vaciadas  o  esculpidas:  en 
diorita,  en  madera  o  piedra  caliza;  en  bronce  o  en  ba- 
salto, revelan  diversas  emociones;  IjOS  egipcios  llega- 
ron a  expresar  la  pasión  en  las  representaciones  escul- 
tóricas de  sus  deidades  y  de  sus  faraones. 

Nada  de  esto  pasa  en  Tiahuanaco.  Las  líneas 
del  rostro  hemano  en  los  monolitos  y  en  los  grabados  de 
cualquier  monumento  magalítico,  cual  la  puerta  del  sol, 
son  geométricas .  El  ojo  jamás  tiene  la  forma  de  almen- 
dra que  le  es  propio.  Dibújanlo  como  un  círculo  perfecto, 
generalmente  negro  o  como  un  cuadrado;  la  nariz  es  un 
ángulo  agudo;  la  boca  un  rectángulo  oblongo. 

La  cerámica  de  ambos  pueblos  guarda  mayor  se^ 
mejanza  que  la  arquitectura.  Los  canopos  de  Tebas  se 
parecen  a  las  cántaras  de  Tiahuanaco.  Hay  en  ellos  di- 
bujos cuyos  rasgos  generales  se  aproximan  en  esmaltes 
idénticos,  formas  angulosas  y  rectilíneas.  El  ángulo  rec- 
to, agudo  u  obtuso,  en  múltiples  combinaciones,  en  negro, 
y  en  rojo,  se  repite  con  igual  frecuencia  sobre  la  su- 
perficie parda  del  barro  cocido  en  ánforas,  jarrones  y 
vasos 
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Frascos  sonoros,  como  instrumentos  musicales  de 
lorma  antropomorfa  o  animal,  que  tienen  asa  uno  o  dos 
cuellos  y  otras  tantas  bocas,  son  talvez  el  tótem  domés- 
tico o  el  exvoto  y  se  encuentran  frecuentemente  en  los 
estratos  del  subsuelo  o  en  los  edificios  funerarios  levanta- 
dos por  el  arte  legendario  de  la  nación  africana  y  de  la  de 
América. 

Si  los  asirios  emplearon  preferentemente  el  ladrillo 
y  si  los  egipcios  trabajaron  sus  templos  en  granito,  pór- 
fido o  basalto,  los  tiahuanacos  del  segundo  período  edi- 
ficaron sus  monumentos  en  roca  andesítica  o  en  tra- 
quita. 

Se  ve  por  esta  corta  exégesis  de  los  caracteres  aná- 
logos o  diversos  que  posee  el  arte  en  ambas  civilizaciones, 
que  es  imposible  asentar  una  conclusión  definitiva  y  cierta 
sobre  el  parentesco  de  una  y  otra.  Cuanto  se  diga  es  só- 
lo conjetural.  Los  tiahuanacos  pudieron  ser  arios;  es 
probable  que  lo  hayan  sido;  pero  también  pudieron  ser 
autóctonos.  Quizá  algún  día  en  las  necrópolis  miste- 
riosas de  su  gran  ciudad  destruida  o  bajo  el  manto  pe- 
renne de  los  heleros  se  descubra  fósiles  del  hombre  pi- 
tecoide  americano. 

El  orador,  después  de    corto    silencio,  continuó  con 
ademán  teatral,  señalando  las  ruinas: 

En  Akapana  existió  la  fortaleza  de  los  tiahuana- 
cos del  segundo  período.      Más  allá  el  palacio  de  justicia, 
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Kalassaya,  enorme  edificio.  En  contorno  de  esíos  dos 
monumentos  extendióse  la  gran  ciudad  subterránea  que 
descendía  en  anchas  plataformas,  terraplenes  y  escalina- 
tas hasta  los  muelles  del  puerto»  Esas  graderías  mono" 
líticas  alzábanse  sobre  las  aguas  que  lamían  sus  escalo- 
nes y  dejaban  en  ellos  la  huella  rectilínea  de  sus  sedi- 
mentos. Atracaban  a  los  muelles  pétreos  las  grandes 
balsas  de  totora  de  tipo  fenicio,  infladas  aun  las  velas; 
balsas  que  sus  tripulantes  impulsaban  con  largas  cañas^ 
apoyando  estas  en  la  vejetación  lacustre.  Cerca  a  la  grande 
isla  se  movían  flotas  numerosas  de  embarcaciones.  En  la 
ciudad  un  artista  extraordinario  cincelaba  las  figuras 
simbóhcas  de  la  puerta  del  sol,  en  el  templo  que  se  edi- 
ficaba. 

Mas,  fuertes  movimientos  seísmicos  sacudieron  la 
meseta.  Volcanes  próximos,  en  gigantezca  erupción,  se- 
pultaron la  ciudad  prehistórica  bajo  lluvias  de  ceniza  y 
la  ahogaron  en  lava. 

Desatada  por  la  acción  de  los  mismos  elementos, 
el  agua  completó  la  obra  del  volcán.  Los  altos  lagos  de 
las  cordilleras  rompieron  sus  diques  naturales,  destroza- 
ron los  contrafuertes  que  los  encerraban  y  en  anchurosos 
ríos  inundaron  Tiahuanaco,para  precipitarse  después  en  el 
Atlántico,  por  entre  las  gargantas,  encañadas  y  cauces 
que  habían  abierto.  A  su  paso  hundiéronse  grandes  ex- 
tensiones   de  la    meseta  andina.    Sobre  las    cuencas   que 
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labraron  esas  masas  líquidas  en  movimiento,  álzanse  hoy 
la  ciudad  de  La  Paz  y  el  villorrio  de  Achocalla.  La  ac- 
ción de  esos  ageníes  físicos  está  marcada  con  caracteres 
imborrables  en  las  quebradas  que  descienden  a  los  lla- 
nos. Los  aluviones  se  estratificaron  en  singulares 
formas. 

Se  ve  hoy  aún  en  el  camino  que  conduce  al  Illi- 
mani  y  en  el  que  va  a  la  República  Argentina  por  Tu- 
piza,  siguiendo  el  lecho  de  los  ríos,  moles  de  greda  y 
arena,  de  piedra  y  cascajo,  imitando  castillos  derruidos, 
columnatas  hipóstilas,  templos  góticos,  fortalezas  almena- 
das, bastiones,  contrafuertes,  bocetos  de  monumentos  y 
estatuas  descomunales.  Son  los  recuerdos  mudos  de  ese 
cataclismo. 

Así  pasaron  y  murieron  los  arios.  ¡Paz  sobre  su 
inmensa  necrópolis ! 

Fray  Canuto  no  ocultaba  una  sonrisa  socarrona  por 
las  aventuradas  afirmaciones  que  iba  soltando  ese  mes- 
tizo lampiño,  de  cetrina  tez,  ojos  dormidos  de  présbita, 
hirsuta  cabellera  y  manos  sarmentosas;  seco,  delgado, 
mal  vestido,  de  voz  agria  y  carácter  rijoso.  Von  Schuh- 
macher  escuchaba  como  quien  oye  llover,  con  el  pensa- 
miento abstraído  en  otras  cosas,  la  bovina  personalidad 
resignada,  protegido  del  sol  por  su  sombrero  de  cow  boy. 
Frau  Grelchen,  más  inquieta  y  vanidosa,  abandonó  a  los 
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oyentes  a  las  primeras  de  cambio  y  se  echó  a  vagar  por 
entre  los  monumentos,  acompañada  del  Lulú  de  Pome- 
rania.  Iba  alzándose  el  vestido  para  tíepar  o  para  des 
cender,  para  saltar,  enseñando  las  flacas  piernas,  sin 
poder  sujetar  la  laida  que  levantaba  el  viento.  Ayuirre 
y  Macedo  oía  con  respeto  cual  si  hablase  un  oráculo; 
Mendoza  aprobaba  con  movimientos  de  cabeza;  las  chicas 
Miranda  erguían  sus  caritas  vivaces,  llenas  de  curiosidad; 
Renato  y  Martens  comentaban. 

Poblcte  siguió: 

A  la  civilización  de  Tiahuanaco  sucedió  un  ciclo 
de  barbarie  mucho  más  largo,  más  tenebroso,  infinita- 
mente más  desconocido  que  la  Edad  Media  del  mundo 
occidental. 

En  virtud  de  la  oscilación  ondulatoria  que  sulre  la 
costra  del  globo  terráqueo  y  siguiendo  la  cual  de  las  cos- 
tas occidentales  del  continente  sudamericano  tienden  a 
levantarse,  la  cordillera  de  los  Andes  y  la  meseta  que 
desde  sus  abruptas  faldas  se  extiende,  tuvieron  y  tienen 
aún  movimiento  ascendente,  cuyo  principio  no  puede  cal- 
cularse pero  que  remonta  a  centenares  de  siglos,  Este 
cambio  continuo  aunque  lento  fué  mudando  paulatina- 
mente en  el  trascurso  de  las  centurias  el  clima  del  alti- 
plano andino,   su  paisaje,  fauna  y  flora. 

En  época    lejana,  cuyo   punto  de  partida   se    pierde 
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también  en  un  mundo  de  suposiciones  más  o  menos  pro- 
bables, otros  pueblos  que  huían  de  la  prolongada  noche 
reinante  eu  la  zona  de  Beringh,  atravesada  penosamente 
entre  miriadas  de  focas,  descendieron  por  América. 

Llegaban  en  grandes  ejércitos,  en  caravanas  inter- 
minables. Pequeños,  membrudos,  hoscos,  feroces,  tenían 
la  piel  amarillenta  o  aceitunada,  la  cara  ancha,  los  pó- 
mulos salientes,  los  ojos  negros  e  inexpresivos,  la  cabe- 
llera tupida,  larga,  lacia,  el  cráneo  braquicéfalo.  Eran 
los  mayas  y  quilchés  de  la  raza  altaica. 

Derramáronse  por  México,  Honduras  y  Guatemala. 
Fundaron  Palenque,  Uxmal  y  Copan. 

Numerosas  tribus  de  esa  raza  se  establecieron  en  la 
América  del  Sur.  Algunas  lograron  internarse  en  la  me- 
seta andina  y  entre  estas  los  jayamayas,  los  mayas 
lejanos. 

La  raza  fundióse  con  los  arios  sobrevivientes  y  con 
los  escasos  restos  de  los  antis.  La  lengua  aymará  se 
elaboró  en  los  siglos  sobre  las  raíces  de  las  que  habla- 
ron los  antis,  los  arios  y  los  jayamayas,  hasta  formar  el 
idioma  actual,  polisintético  en  un  principio,  semiflexional 
después  de  larga  evolución,  durante  la  cual  se  derivó  el 
quechua. 

La  civilización  aymará  tuvo  arquitectura,  cerámica, 
escultura  inferiores  a  las  de  los  tiahuanacos.     Sus    cons- 
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trucciones  funerarias  carecen  de  la  esplendidez  de  las  de 
sus  predecesores.  A  juzgar  por  los  monumentos  de  Ca- 
rabuco conocieron  el  jeroglífico. 

Los  aymarás  inlluyeron  sobre  la  civilización 
grandiosa  y  posterior  de  los  Incas.  Aportaron  a  esta  los 
elementos  de  la  primitiva  cultura  maya,  como  lo  prueba 
la  arquitectura  incaica,  especialmente  en  las  islas  del  sol 
y  de  la  luna  del  lago   Titicaca. 

Así  como  las  ruinas  de  Xochicalco,  que  floreció 
en  la  región  de  Cuernavaca  del  México  actual  se  parecen 
a  las  de  Tiahuanaco  en  muchos  caracteres,  los  edificios 
de  Copan,  Chichen  Itzá,  de  Tikal,  de  iMitla  en  sus  lí- 
neas generales  se  asemejan  a  los  de  Titicaca  y  Coati,  al 
célebre  Koricantcha,  al  templo  del  sol  en  el  Cuzco,  a  los 
palacios  de  mamaconas,  a  la  fortaleza  de  Saxahuamán . 
Como  en  las  islas  del  sol  y  de  la  luna,  en  Copan,  en 
Uxmal,  en  Palenque,  los  monumentos  elévanse  sobre  sis- 
temas de  terrazas  o  de  andenes. 

La  escalera  de  los  jeroglíficos  en  Copan  recuerda 
los  bancales  superpuestos  que  conducen  al  templo  del  sol 
en  la  isla  de  Titicaca  o  al  de  las  vestales  en  Coati.  La 
«casa  de  los  sacerdotes»  en  Tikal,  el  «templo  de  las  ins- 
cripciones» en  Palenque,  el  «castillo»  en  Chichen  Itzá, 
el  «palacio  del  Gobernador»  en  Uxmal,  se  elevan  sobre 
pirámides   truncadas. 
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Las  puertas  son  Irecuentemente  trapezoidales  en 
las  construcciones  de  mayas  y  de  quechuas  y  las  bóvedas 
que  usaron  análogas. 

En  Mitla  como  en  Tiahuanaco  los  edificios  se- 
cundarios fueron  muchas  veces  asimétricos,  de  forma 
irregular,  siguiendo  la  configuración  del  terreno. 

La  materia  de  construcción  fué  el  granito  gris  o 
rosa,  la  iraquita,  la  piedra  caliza.  Los  palacios  de  las 
ciudades  mayas  en  todo  el  Yucatán  eran  de  esta  última 
materia  lo  mismo  que  en  la  capital  incaica  de  Macha 
Picchu. 

Las  mayas  cubrían  sus  muros  de  sillería  con 
estuco  y  los  pintaron  de  rojo  o  con  colores  brillantes, 
Los  quechuas  emplearon  un  especie  de  kaohn  para  los 
reboques  que  adornaban  con  pinturas  murales  diversas 
sobre  fondo  encarnado,  Unos  y  otros  incrustaron  en  las 
paredes  de  sus  salas  aras  y  esleías  primorosamente  labra- 
das o  placas  de  metales  preciosos. 

Ambos  pueblos  hicieron  uso  de  cisternas  para 
almacenar  el  agua  y  tendieron  largos  viaductos  entre  las 
hondas  albercas  en  las  cuales  se  bañaba  el  sol.  Esos 
conductos  hidráulicos,  a  veces  complejos,  corrían  bajo 
luengas  teorías  de  árboles  indígenas,  que  amortiguaban 
con  su  sombra  la  irradiación  de  los  piedras  calizas.  El 
agua  manaba  fresca. 

Incas  y  mayas  orientaban  sus  edihcios. 
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Las  agrupaciones  humanas  en  uno  y  otro  pueblo 
obedecían  a  fines  religiosos.  Los  templos  no  estaban  ais- 
lados. En  compartimientos  accesorios  habitaban  los  sa- 
cerdotes y  las  vírgenes.  Próximo  estaba  el  palacio  del 
cacique  o  del  Inca  y  cercanos  también  los  caravanse- 
rrallos,  los  almacenes,  las  fortalezas.  Más  allá,  entorno 
a  la  acrópolis,  se  extendía  la  ciudad. 

Las  construcciones  mixtas,  destinadas  en  parte  al 
culto  y  en  parle  a  viviendas  de  sacerdotes  y  vestales,  son 
comunes  a  una  y  otra  civilización.  No  hubo  ciudad  in- 
caica que  no  tuviese  su  templo  al  sol,  una  mansión  opu- 
lenta para  el  jefe  político  y  casa  de  sacerdotes  y  doncellas . 
Lo  mismo  pasó  en  los  centros  religiosos  de  México,  Hon- 
duras y  Guatemala.  En  Palenque  y  en  Titicaca,  los 
más  suntuosos  edificios  son  los  templos  consagrados  al 
sol;  en  Chichen  Itzá  y  en  Coati  «la  casa  de  las  vírgenes,» 
en  Uxmal  el  maravilloso  «palacio  del  Gobernador.» 

Entre  la  arquitectura  de  Tiahuanaco  y  la  de  los  ado- 
ratorios  que  se  construyeron  en  las  islas  de  Titicaca  y 
Coati  y  en  el  Cuzco,  la  diferencia  sustancial  consiste  en 
que  los  edificios  de  aquél  fueron  en  parte  subterráneos, 
mientras  que  en  los  últimos  se  elevaban  sobre  largas  es- 
calinatas de  bancales.  Probablemente  la  misma  diferen- 
cia existe  entre  Xochicalco  y  las  ciudades  mayas.  Por 
ley  natural  al  hipogeo  sucede  el  sistema  de  terrazas  o  la 
pirámide  que  sustentan  el  santuario  y   el  palacio. 
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Los  incas,  en  ese  carácter  definitivo  de  su  arqui- 
tectura religiosa  recibieron  la  inlluencia  determinante  de 
los  aymarás  o  jayamayas . 

En  el  arte  ornamental  de  quechuas  o  mayas,  el 
signo  geométrico,  la  línea  rígida  ceden  lugar  al  perfil  hu- 
mano, a  la  figura  zoomorfa,  a  la  imagen  radiada  de  la 
llor. 

La  cerámica  es  casi  igual  desde  México  y  la  pro- 
vincia de  Chiriqui,  hasta  el  Cuzco  y  el  Collao.  Los  mo- 
tivos antropomorfos,  las  figuras  animales  y  las  formas 
vegetales  se  generalizan  en  todos.  La  decoración  de  la 
cerámica  incaica  es  severa;  la  gama  de  colores  que  em- 
plea sólo  pentacrómica.  Como  en  Tiahuanaco  los  tonos 
preferidos  son  el  amarillo  de  Ñapóles,  sepia,  ocre  rojo, 
siena    quemada,  violeta  claro 

En  los  queros  la  civihzación  incaica  produjo  sus 
más  acabadas  obras  de  arte.  Talló  y  pintó  en  esos  oscu- 
ros   vasos    de  madera  asuntos  históricos. 

Los  tejidos,  de  colorido  y  trama  análogos,  fueron 
geometriformes  en  Tiahuanaco,  al  paso  que  en  los  del 
Imperio  del  Sol  se  ven  a  menudo  franjas  encasilladas, 
animales,  flores  de  ñuccho  o  de  cantuta. 

En  Chiriqui  y  en  el  Tahuantinsuyo  abundaron  ex- 
traordinariamente los  objetos  áureos;  fetiches,  amuletos, 
dijes,  vasos,  mientras  que  en  Copan  los  husos  y  collares 
eran  de  jade  o  de  nefrita  y  las    alhajas  de  concha  y  per- 
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la.  Extraordinarios  artistas  eran  los  orífices  del  Imperio 
incaico.  En  los  bancales  y  terrazas  de  Titicaca  y  Coati, 
cerca  a  los  templos  del  sol  y  de  la  luna,  hubo  sin  duda 
esos  mismos  jardines  maravillosos  de  que  hablan  Cieza 
de  León  y  Garcilazo,  en  los  cuales  se  veía  tallos  y 
mazorcas  de  maíz,  árboles,  llamos,  vicuñas,  alpacas  y 
otros  aukénidos  de  oro    puro  y  de   tamaño  natural. 

Si    los    tiahuanacos    no    llegaron    a    expresar   las 
emociones,  los  alfareros  del  gran  Imperio   incásico  supie- 
ron plasmarlas  admirablemente  en  sus  cántaros   antropo- 
morfos de  piedra  y  barro. 

Mas  el  íahuantinsuyo,  tipo  admirable  de  monarquía 
comunista,  pertenece  a  la  historia.  Francisco  de  Jerez, 
Juan  de  Betanzos,  Polo  de  Ondegardo,  Pedro  Pizarro, 
Cristóbal  de  Molina,  Robertson,  Prescott,  Squier,  han 
escrito  los  anales  de  esa  nación  grande  y  poderosa,  cuyas 
conquistas  solo  se  detuvieron  ante  la  cordillera  real  y 
ante  la  naturaleza  hostil  y  la  indómita  población  de  los 
llanos  orientales. 

Los  Incas  debieron  contemplar  con  el  mismo  asom- 
bro que  nosotros  las  ruinas  de  Tiahuanaco.  Para  ellos 
eran  tan  misteriosas  como  lo  son  al  presente.  Alguna 
que  otra  tradición  llegó  desfigurada  a  su  noticia.  Así 
snpieron  por  las  consejas  de  los  ancianos  que  habitaban 
las  aldeas  del  Collao,  cómo  en  la  época  glacial  el  dios 
Kuno  cubrió  la  tierra  de  hielo,  cómo  la  segunda    Tiahua- 
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naco  fué  sepultada  por  la  ceniza  y  lava  de  los  volcanes 
andinos  y  de  qué  manera  Manco  Kapaj,  procedente  de 
Titicaca,  íundó  el  Cuzco. 

No  han  sido  menos  de  cuatro  civilizaciones  y  otras 
tantas  razas  las  que  pasaron  por  esta  metrópoli  augusta, 
que  contemplamos  absortos  y  con  pasmo.  Cada  una  de 
ellas  dejó  aquí  la  huella  de  su  vida  y  de  su  arte. 

Los  únicos  testigos  de  la  existencia  de  esos  pue- 
blos remotos,  los  únicos  que  en  su  impasibilidad  eterna 
contemplaron  las  espantosas  catástrofes  que  aniquilaron 
grandes  naciones  en  el  corazón  del  continente,  fueron  los 
colosos  de  los  Andes.  Sus  cimas  coronadas  de  nieve 
recuerdan  la  cabeza  blanca  de  los  ancianos.  Encaneció- 
los el  hielo  de  los  siglos.  Por  eso  los  aymarás  contem- 
poráneos los  saludan  respetuosamente  a  la  luz  del  alba, 
cuando  el  sol  se  levanta  detrás  de  las  cumbres  del  lüimani 
para  ponerse  en  un  beso  de  oro  tras  del  Sorata.  Por  eso 
ellos  los  aman  y  los  veneran,  por  eso  los  llaman  religiosa- 
mente los  achachilas,  los  abuelos 


V 

Suficiencia  tudesca 


Concluido  su  discurso,  Poblete  observó  con  despecho 
que  sólo  le  quedaban  tres  oyentes:  Macedo,  Fray  Canuto 
y  von  Schuhmacher.  Este  último  confuso,  desconserta- 
do  por  las  teorías  del  arqueólogo  boliviano,  tenía  en  las 
pupilas  azules  y  grandes  una  sombra  de  escepticismo; 
mas  su  paciencia  no  se  había  agotado. 

Permaneció  aun  un  momento  silencioso,  como  ru- 
miando una  idea  y  al  lin  habló  en  su  español  dislocado 
y  bárbaro! 

— Ruinas  muy  anteguesantes  pego  dotor  Poblete 
equivocada. 

Mientras  tanto  Frau  Gretchen  había  recorrido  Tia- 
huanaco  de  extremo  a  exlremo.  Sus  largas  narices  color 
de    remolacha    husmearon    con  igual  placer  los  hipogeos 
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cubiertos  por  bellos  muros  de  piedra,  entre  cuyos  bloques 
no  pasaba  una  navaja  de  barba,  los  monolitos,  las  escali- 
natas y  hasta  los  canales  de  esa  obra  extraordinaria  de 
hidráulica  que  Posnanski  bautizó  con  el  nombre  de  «la 
cloaca  máxima.»  A  veces  lanzaba  gritos  de  entusiasmo, 
casi  alaridos  que  se  perdían  lentamente  deformados 
por  el  eco,  cual  si  este  se  burlase  prolongándolos  a 
su  sabor,  La  sombrilla  de  la  alemana,  de  un  azul  ra- 
bioso, vagó  a  manera  de  fantástica  hidromedusa  entre 
los  altos  menhires,  cobijando  la  encendida  y  descarnada 
nariz  de  su  dueña,  que  sólo  abandonaba  aquélla  bajo  el  sol 
quemante,  para  tomar  apuntes  y  medidas  con  un  aire  de 
triunfo  que  a  las  claras  signilicaba:  las  cosas  que  voy  a  re- 
velar a  la  «Imperial  sociedad  etnográfica  de  Berhn,»  ante 
un  auditorio  de  sabios,  para  recibir  después  de  la  guerra  y 
de  que  los  alemanes  hayan  conquistado  el  mundo  para 
la  Kuhur,  los  aplausos  de  la  Europa  asombrada.  Un 
instante  miró  compasiva  a  su  esposo,  el  buen  von  Schuh- 
machcr,  escuchando  con  estoica  imposibilidad  la  diserta- 
ción arqueológico -estética  de  Poblete  y  perdiendo  lamen- 
tablemente el  tiempo. 

Los  ojos  garzos,  acerados,  de  sanguinolentas  órbitas 
de  aquella  Gretchen,  tan  distinta  de  la  que  un  día  cono- 
ciera Fausto,  contemplaron  un  momento  con  ávida  codi- 
cia algunos  objetos  de  cerámica  que  le  llevaron  dos  in- 
dividuos.     Entendióse   lo   menos    graciosamente  posible 
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por  señas  y  compró  algunas  vasijas,  escudillas  y  ja- 
rras. A  pesar  de  loda  su  ciencia  arqueológica  creyólas 
hechas  en  remotas  épocas,  cuando  vivían  los  hombres 
que  dejaron  aquellas  ruinas;  mas,  habían  sido  fabri- 
cadas en  Alemania,  antes  de  la  guerra. 

Orgullosa  de  su  adquisición,  que  mandó  al  tren, 
anduvo  largo  tiempo,  subiendo  a  las  colinas  o  descen- 
diendo a  las  hoyadas,  saltando  piedras  o  deteniéndose 
junto  a  los  monolitos,  El  pequeño  Lulú  de  Pomerania 
caminaba  en  pos  de  ella  con  fidelidad  netamente  canina. 
Avizoraba  algo  en  las  viviendas  subterráneas,  metíase 
por  los  canales  y  por  los  agujeros,  exploraba  los  rinco" 
nes,  corría,  ladraba.  El  sol  que  había  castigado  lar- 
go tiempo  su  cuerpecillo  nervioso  y  esbelto,  fatigólo  un 
poco.  Sacó  la  lengua  afilada  y  rósea  por  entre  las  man- 
díbulas y  así  siguió  a  su  dueña  con  un  trotecillo  gra- 
cioso 

Poblete  invitó  a  von  Schuhmacher  a  recorrer  las 
ruinas  e  intentó  una  explicación  ilustrativa  al  pié  de 
cada  monumento;  pero  esta  vez  el  alemán  se  reveló  y 
dejando  que  su  colega  perora  sin  más  oyentes  que  Ma= 
cedo  y  Renato,  echóse  a  explorar  por  su  cuenta  los  pre^ 
históricos  edificios. 

Intertanto  Ramírez  aprovechó  la  coyuntura  para 
visitar  el  templo  del  vecino  villorrio  y  las  chicas  Mi- 
randa y  Martens  pusiéronse    a    jugar    al    escondite    con 

8 


58  ARMANDO  CHIRVECHES 

grande  algazara  y  risas.  Los  trajes  claros  de  las  mu- 
chachas resaltaban  alegres  sobre  el  gris  uniforme  de  las 
ruinas. 

Cerca,  uno  que  otro  indígena,  hombres  y  mujeres, 
zahareños,  inmóviles,  impasibles,  cubierta  la  cabeza  con 
redondo  sombrero,  abrigados  ellos  por  el  poncho  y  en- 
vuehas  ellas  en  el  aguayo  policromo,  llevando  en  una 
mano  el  huso  que  largaban  o  suspendían  y  que  en  rápi- 
do movimiento  de  rotación  iba  devanando  el  hilo  de  un 
capullo  de  lana  sucia,  miraban  a  esos  intrusos,  que  así  se 
atrevían  a  hollar  la  tierra  sagrada  de  sus   mayores . 

Von  Schuhmacher  los  contempló  con  el  mismo  in- 
terés lleno  de  prejuicios  que  a  las  ruinas.  Eran  tan  enig- 
máticas e  indescifrables  como  ellas .  Esos  rostros  cobri- 
zos, de  lineas  suaves,  inexpresivos,  de  mirada  indeferente 
o  triste,  reflejaban  sin  duda  un  pensamiento  atrofiado. 
Su  alma  debía  ser  incomprensible  para  el  europeo;  sus 
cerebros  diferir  sustancialmente  del  que  tiene  la  raza 
caucásica. 

En  los  llanos  próximos  vagaban  rebaños  de  ovejas 
triscando  en  el  pasto  pobre  y  ralo,  mirando  con  azorados 
ojos  el  tren  inmóvil.  Oíase  mugidos  de  toros,  rehnchos 
de  garañones,  ladridos  de  canes,  que  traía  el  viento  con 
torbellinos  de  polvo. 

A  las  seis  de  la  tarde,  cuando  las  campanas  de  la 
aldea,  de  voces  penetrantes,  tocaban  el    Ángelus  y  cuando 
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el  sol  se  ponía  en  una  apoteosis  de  púrpura  y  de  estratos 
¿e  oro,  que  la  transparencia  de  la  atmósfera  permitía  ad- 
mirar en  todo  su  esplendor,  los  excursionistas,  transidos  de 
frío,  ganaron  el  tren  que  acababa  de  pitear  y  que  jadeaba 
preparándose  para  la  partida. 

Poblete  creía  haber  anonadado  a  von  Schuhmacher 
con  su  ciencia  arqueológica.  Vana  esperanza.  El  ale- 
mán con  tenacidad  teutona,  continuaba  creyendo,  como 
sostuvo  en  su  libro,  que  íucron  los  Incas  los  constructores 
de  Tiahuanaco;  así  como  Frau  Gretchen,  a  la  que  «la 
marquesa:»  dijera  que  los  objetos  de  barro  comprados  por 
ella  no  le  parecían  antigüedades,  se  empeñaba  en  que  lo 
eran,  que  no  podían  dejar  de  serlo.  Ella,  miembro  ac- 
tual de  la  «Imperial  sociedad  etnográfica  de  Berlín:^  no 
podía  equivocarse. 

Mantuvo  sobre  el  particular  porfiada  discusión 
con  Aguirre  y  Maccdo,  que  no  ocultaba  su  antipatía  por 
la  alemana   y  que  acabó  diciendo  a  Poblete: 

—¿Ha  visto  usted  un  ente  más  terco?  Lo  peor  es 
que  parece  una  inglesa  de  exportación.  Los  alemanes 
en  su  afán  de  falsificarlo  todo  han  llegado  al  colmo,  a 
falsificar  inglesas. 


VI 
A    bordo 


Se  embarcaron  en  Guaqui  a  las  ocho  de  la  noche  y 
comieron  a  bordo. 

Iba  a  conducirlos  el  «Inca»,  un  vaporcito  de  tres- 
cientas toneladas  pintado  de  blanco  y  rojo,  arrogante  y 
gallardo  como  el  más  grande  trasatlántico.  Cabeceaba 
sobre  el  agua  mansa  del  canal  de  Guaqui,  rellejando  las 
luces  que  llevaba  en  el  palo  mayor  y  en  el  trinquete,  a 
proa  y  a  popa,  así  como  la  claridad  que  se  cernía  por 
las  claraboyas  de  los  camarotes  y  por  la  boca  de  las  esco  - 
lillas.  Rizábase  el  agua  y  sobre  su  superficie  corrían 
estremecimientos  en  ondas  concéntricas,  al  mismo  tiempo 
que  se  dibujaban  en  ella  garabatos  luminosos  y  fugitivas 
centellas  multicolores.  De  la  mole  prieta  de  la  chimenea 
surgía  la  clásica  nube  de  negro  humo,  oliente  a  carbón. 
Sentíase  vahos  de  alquitrán  y  de  pez  muerto.     En  el  cielo 
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oscurísimo  latían  las  estrellas.  El  viento  frío  y  delgado 
silbaba  rompiéndose  contra  la  arboladura,  jarcias  y  oben- 
ques del  buque.  El  guiandaste  de  proa  descargaba,  con 
insoportable  ruido  de  cadenas,  pesados  bultos  destinados 
a  La  Paz. 

En  la  cámara,  de  proporciones  reduddas,  sentado 
en  la  mesa  de  la  derecha  comía  el  capitán  Manuel  Man- 
chego,  limeño  locuaz  y  listo,  moreno,  lampiño,  que  dor- 
mía al  mirar  a  las  pasajeras  los  negros  y  grandes  ojos. 
Vestía  elegantemente  uniforme  azul  con  botones  dorados. 
Era,  según  afirmaba  el  segundo  de  a  bordo,  un  lobo  ma- 
rino, para  quien  el  Pacífico  no  tenía  secretos.  Había 
mandado  mucho  tiempo  un  barco  mercante.  Tam- 
bién el  lago  le  era  familiar;  lo  conocía  como  si  fuese  la 
palma  de  la  mano. 

El  capitán  invitó  a  su  mesa  al  personal  de  la 
comisión  científica;  pero  su  galantería  no  llegó  hasta 
sentar  a  su  lado  a  Frau  Cretchen,  a  la  que  había  envuel 
to  en  la  misma  mirada  de  desconfianza  que  al  pequeño 
Lulú.  Fué  «la  marquesa»  quien  mereció  tal  honra. 
Tenía  para  ello  su  coquetería,  su  opulenta  madurez  bien 
conservada  y  el  ser  paisana  del  capitán. 

Durante  la  comida  Manchego  y  Ramírez,  el  francis- 
cano, compileron  en  locuacidad.  Se  habló  de  toros.  El 
capitán  elogiaba  a  los  capas  de  a  caballo,  invención  pe- 
ruana.— Superan, — decía, — a  los  que  hacen    la    faena  a 


LA  VIRGEN  DEL  LAGO  63 

pie.  Las  suertes  a  cabayo  suponen  la  destreza  del  ani- 
mal que  hace  de  por  sí  los  quites  a!  cornúpeto,  aunque 
la  dirección  atinada,  serena,  artística,  sea  del  jinete.  Se 
necesita  para  eyo  cabayos  inteligentes  y  nerviosos,  como 
los  limeños  que  tienen  sangre  árabe.  Es  la  más  noble 
clase  de  toreo.  La  coloco  por  encima  de  los  mata- 
dores. 

Fray  Canuto,  que  conocía  cual  el  más  experto 
aficionado  el  arte  taurino,  el  complicado  tecnicismo  de 
suertes  y  cualidades  del  ganado,  respondía  con  indig- 
nación: 

— Pero  no  ve  usted  el  valor  y  pulso  que  tienen 
los  picadores.      ¡Esos  sí  que   se  juegan  la  vida! 

Que  el  picador  es  valiente, — respondía  Manchego, 
— no  lo  niego;  ¡pero  con  qué  crueldad  sacrifican  al  caba- 
yo! ¿Hay  nada  más  atroz  que  ver  al  animal  con  el 
vientre  abierto  y  pisándose  los  intestinos?  No  me  ne- 
gará que  eso  es  salvaje.  No  hay  beyeza  ni  arte  en 
eso. 

— ¡Vamos! — gritaba  Ramírez, — ¡cómo  compadece 
usted  a  los  caballos!  Sin  embargo,  estoy  cierto  de  que 
si  se  acerca  a  uno  de  esos  bichos,  le  larga  a  usted  sin 
reparo  una  coz  que  lo  revienta. 

— ¡Que  lógica  la  suya,  padre  Canuto!  Si  usted 
nace  en  otra  época  de  hjo  que  lo  hacían  familiar  de  la 
Inquisición. 
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— Y  usted,  ahora  mismo,  podía  ser  mejor  que  ca  - 
pitan,  presidente  de  una  sociedad  protectora  de  ani- 
males. 

Mientras  ambos  interlocutores  continuaban  discu- 
tiendo, von  Schuhmacher,  silencioso  como  siempre,  va- 
ciaba vaso  tras  vaso  de  cerveza,  cual  si  su  estómago 
no  tuviera  londo. 

No  obstante,  al  fin  se  decidió  a  sentenciar,  con  la 
suficiencia  propia  de  su  raza: 

— Torros.      Barrbarrie.     As    la    cossa  más    sal— 
vake. 

Fray  Canuto  se  irguió  como  una  víbora. 

— ¿Usted  habla  de  salvajismo? — chilló.  ¿En  nom- 
bre de  qué?  ¿de  los  gases  asfixiantes  que  emplean  los 
alemanes?  ¿del  torpedeamiento  de  navios  indefensos  lle- 
nos de  mujeres  y  niños?  ¿del  bombardeo  de  ciudades 
abiertas,  de  la  destrucción  inútil  de  la  catedral  de  Reims, 
de  Lovaina  y  de  Brujas,  del  asesinato  de  miss  Cowell? 

Von  Schuhmacher,  con  las  pupilas  dilatadas  por 
la  furia,  hipando,  al  mismo  tiempo  que  descargaba  un 
puñetazo  sobre  la  mesa  respondió: 

— La  guerra  no  es  cuego.  ¡A  la  guerrrra  como  a 
la  guerrrra! 

Desplomóse  en  seguida  para   sumirse   en    profundo 

mutismo. 
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Renato  y  Carlos  se  divertían.  Habían  tomado  a  su 
cargo  a  dos  de  las  Miranda.  Las  cosas  no  podían  ir 
más  rápidamente.  Cogíanlas  las  manos  por  debajo  de  la 
mesa;  hacían  sus  pies  encontradizos  con  los  de  ellas  y  se 
trataban  de  tú. 

Pero  como  Renato  vacilaba  entre  las  dos  mayores 
para  su  flirt  de  viaje,  una  de  ellas,  con  desparpajo  e 
ingenuidad  inauditas,  le  dijo: 

— ¿Por  cuál  de  nosotros  se  decide? 

El  mozo  quedó  perplejo,  pensó  que  quizá  había 
oído  mal;  mas  la  mirada  interrogadora  de  la  chica  no 
dejaba  lugar  a  dudas.  Repuso  pues,  pasmándose  de  su 
propio  aplomo: 

— Por  las  dos 

Macedo  y  Poblete  exhumaban  cuestiones  históricas. 
Guaqui  recuerda  un  nombre  célebre  en  los  fastos  de  la 
guerra  de  la  independencia:  el  de  Goyeneche,  hecho  con- 
de de  Guaqui,  después  de  que  sus  tropas  pasando  el 
Desaguadero  sorprendieron  y  derrotaron  a  Casteüi. 

Aguirre  y  Macedo  sostenía  que  en  la  batalla  de 
Guaqui  Goyeneche  montaba  caballo  moro  y  vestía  casa- 
ca roja  bordada  y  pantalón  negro,  mientras  Castelli,  que 
cabalgaba  bridón  zaino,  tenía  dormán  azul  y  pantalón 
blanco. 

Poblete  rebatía  a  don  Marcial  expresando  que  nin- 
guno de  los  dos  generales  llevaba    ropa    de    parada,  que 
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Castelli  asistía  al  combate  con  el  cuerpo  abrigado  por 
grueso  poncho  de  vicuña,  como  era  costumbre  entre  los 
oficiales  del  ejército  patriota  inclusive  los  argentinos;  que 
acerca  de  la  indumentaria  de  Goyeneche  no  la  sabía  con 
certeza,  mas  bailaba  presumible  que  en  pleno  invierno — 
la  batalla  de  Guaqui  se  babía  reñido  en  Mayo — no  es- 
taría el  jefe  realista  con  uniforme  de  gala. 

Aunque   el  asunto  no  era    de  trascendental  impor- 
tancia^ discutieron  sobre  este  y   otros  detalles    igualmente 
minios  hasta  entrada  la  noche. 

Los  demás  dejáronlos  sumidos  en  sus  disquisiciones 
históricas.  Macedo,  que  tenía  sueño,  se  retiró  a  su  cama- 
rote, lo  mismo  que  Frau  Gretchen  y  las  monjas,  escan- 
dalizadas estas  últimas  de  la  sohura  con  que  el  capitán 
Manchego  enamoraba  a  «la  marquesa»  en  las  barbas  de 
su  marido  y  del  juego  de  prendas  a  que  se  habían  entre- 
gado las  Miranda.  Durante  el  juego  Renato  fué  conde- 
nado a  decir  árbol,  verso  y  reirán.  Pretirió  hacer  la 
relación  accionada  remedando  a  Frau  Gretchen.  Carlos 
tuvo  a  su  cargo  la  mímica.  Se  había  puesto  los  enormes 
guantes  que  von  Schuhmacher,  durmiendo  la  borra- 
chera de  cerveza,  dejara  a  su  lado,  l.os  circunstantes 
reían  a  valer. 

«La  marquesa»  y  el  capitán  acabaron  por  tomar 
parte  en  la  diversión.  Condenada  la  primera  a  la  berlina, 
los  demás  debían  dar  el  nombre   de    un    artículo  de  far- 
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macia  que  le  íuera  bien  y  al  que  debería  su  condena- 
ción. Si  ella  adivinaba  quien  había  nombrado  cual- 
quiera de  aquellos  ingredientes  se  libraba  de  la  berlina. 

Una  de  las  Miranda  se  encargó  de  preguntar  a  los 
presentes,  que  debían  decirlo  muy  quedo  al  oído  de  la 
muchacha,  cuál  era  la  especie  de  botica  o  droga  que  le 
cuadraba  y  por  la  que  se  hallaba  sentenciada. 

Ella  escuchó  con  la  sonrisa  en  los  labios  que  estaba 
en  la  berlina  por  mosca  de  Milán,  por  picante  cual  la 
mostaza,  por  rósea  y  perfumada  como  la  malva  loca,  por 
rubia  cual  la  genciana,  por  embriagar  como  la  manzani- 
lla, por  beyadona. 

«Lá  marquesa»  adivinó  en  la  pronunciación  que  la 
chiquilla  daba  a  la  palabra  belladona,  imitando  de  intento 
al  capitán,  que  era  éste  quien  le  había  destinado  ese  sim- 
bólico artículo  de  farmacia  y  con  una  mirada  de  agrade- 
cimiento mandó  a  su  vez  a  la    berlina  al  galante    marino. 

Carlos  lamentó  que  no  estuviese  presente  Frau 
Gretchen,  pues  él  la  hubiera  condenado  a  la  bcrhna  por 
nuez  vómica. 

Fray  Ramírez,  cansado  de  las  discusiones  de  Ma- 
cedo  y  Poblete  se  acercó  a  los  jugadores,  indulgente  y 
benigno.  Estos  acabaron  por  pedirle  que  tocara  algo  en 
guitarra,  pues  el  franciscano  tenía  fama  de  pulsarla  pri- 
morosamente. Rehusó  al  principio  el  religioso,  pero 
cuando  Manchego  puso  en  sus  manos  un  rico  instrumento 
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andaluz,  no    pudo  resistir  la   tentación  de  probarla   y    de 
improviso  preludió  una  petenera: 

— La  mujer  es  para  el  hombre, 

¡niña  de  mi  corazón! 

o  causa  de  su  condena 

o  fuente  de  salvación 

El  capitán  observó  que  la  petenera  era  un  sermón 
en  cuatro  versos  y  entonces  Fray  Canuto  se  puso  a 
cantar . 

— En  tu  ventana  de  reja, 

que  exornan  llores  de  azahar, 

tengo  el  alma  prisionera 

¡Ay  Soledad,  Soledad! 

Siguiéronse  otras,  entre  estruendosos  bravos,  hasta 
la  media  noche  en  que  se  retiraron  todos. 

A  las  cuatro  de  la  mañana  partió  el  «Inca»  con 
gran  ruido  de  maniobras  y  chillidos  de  sirena. 

El  viento  había  arreciado  hasta  convertirse  en  ver- 
dadera tempestad.  El  vaporcito  zarandeado  por  la  tor- 
menta avanzaba  difícilmente;  crujía  el  maderamen, 
caían  objetos,  tintineaba  el  servicio  del  comedor  en  sus 
anaqueles;  heladas  ráfagas  de  aire  abrían  y  cerraban  vio- 
lentamente las  puertas  de  los  camarotes;  las  olas  batían 
furiosamente  los  costados  del  barco  y  algunas  alcanzaban 
a  mojar  la  cubierta. 
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Sólo  la  tripulación,  acoslumbrada  a  capear  esos 
temporales  de  vientos  opuestos,  se  mantenía  en  pie. 
Los  pasajeros  en  masa  hallábanse  mareados. 

¡Qué  danza  macabra  aquella! 

Percibíase  luz  en  cada  uno  de  los  compartimientos 
contiguos  a  la  cámara.  La  alarma  había  cundido.  A 
veces,  cuando  se  sentía  arriba,  en  el  puente,  precipitado 
tropel  de  pasos  y  gritos  de  maniobra,  oíase  llantos  e  im- 
precaciones abajo. 

¡Virgen    de    Copacabana! 

El  segundo  de  a  bordo  movíase  en  todos  sentidos 
dando  órdenes. 

Hubo  un  momento  en  que  el  agua  de  cubierta  in- 
vadió la  cámara  e  hizo  irrupción  en  algunos  camarotes. 
Al  verlo  muchos  creyeron  que  el  barco  se  hundía.  Uno 
de  los  primeros  en  abrir  nerviosamente  la  puerta  del  su- 
yo fué  Marques,  que  en  un  tumbo  del  vapor  había 
perdido  el  equilibrio  en  su  estrecha  cama  y  que  a  punto 
de  caer  puso  un  pie  en  el  piso  y  lo  retiró  despavorido, 
sintiendo  agua . 

Miraba  con  los  ojos  llenos  de  espanto  la  cámara 
desierta  en  la  que  se  oía  un  ruido  ensordecedor  de  cosas 
que  chocaban  o  se  rompían.  De  pronto  una  ola  mayor 
que  las  anteriores,  después  de  impulsar  el  buque  hacia 
estribor,    cual  si  fuese  a  volcarlo,  cubrió  de  agua  espu- 
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mosa  la  cubierta  e  inundó    la  cándara. 

Marques  no  esperó  más.  Sintió  que  los  pelos  se  le 
erizaban  de  terror    pánico  y  grito: 

—  ¡Socorro,  que  naufragamos! 

Respondióle  un  coro  de  voces  asustadas  y  en  un 
santiamén  encontróse  el  buen  hombre  rodeado  de  las 
chicas  Miranda  y  al  lado  de  su  mujer,  sumamente  ligera 
de  ropas. 

Momentos  después  cierta  ligura  estrambótica  se 
proyectó  en  uno  de  los  pasillos.  Tenía  el  cráneo  glabro 
y  los  ojos  saltones.  Al  verla  chillaron  las  pasajeras 
nuevamente,  Reconocieron  al  cabo  a  Frau  Gretchen  que 
se  acercaba,  llena  de  espanto  y  sin  peluca,  seguida  por  el 
pequeño  Lulú,  cuyos  ojos  brillaban  con  fulgores  eléctricos. 

Entreabrióse  la  puerta  de  otro  camarote  y  la  cara 
burlona  de  Martens  se  asomó. 

¡Que  cuadro  delicioso! 

Púsose  las  manos  sobre  la  mesa  y  gritó  con  voz  es- 
tentórea: 

— ¡Ahí  viene  la  muerte! 

Otra  voz,  íuerte  dominándolo  todo,  dijo  desde  la 
entrada. 

—  Tranquilícense  ustedes,  que  no  nos  vamos  a  pi- 
que y  el  capitán  avanzó  a  la  cámara,  poniendo  en 
luga  a  «la  marquesa.» 


VII 
Las  islas  del  Sol  y  de  la  Luna 


A  las  ocho  de  la  mañana,  calmado  el  viento,  el 
«Inca»  avanzaba  alegremente,  balanceándose  un  poco. 
Parecía  yna  inmensa  gaviota.  El  agua  del  lago  a  aque- 
llas horas  tenía  un  matiz  cerúleo,  suave  y  místico.  El 
cielo  era  de  pureza  absoluta,  sereno,  bellísimo.  Lago  y 
cielo  se  engarzaban  con  el  brillo  y  transparencia  de  gemas 
en  los  dos  promontorios  que  forma  el  estrecho  de  Tiqui- 
na  y  en  el  cual  los  caseríos  de  San  Pablo  y  San  Pe- 
dro, asentados  sobre  las  peñas,  bañado  el  rojo  de  los  teja- 
dos y  el  esbelto  cuerpo  de  las  torrecillas  de  cada  una  de 
sus  iglesias  por  el  sol  matinal,  claro  y  riente,  animaban 
singularmente  el  paisaje. 

Delante  de  ambos  poblachos,  challanas  pintarra- 
jeadas de  amarillo,  verde  y  rojo,  recogidas  las  velas,  re- 
cibían   carga:   asnos,   bueyes,  vacas,    cebada,  patatas,  en 
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un  ir  y  venir  de  meztizos  y  de  indígenas,  cuyos   ponchos 
de  vivos  colores  realzaban  la  nota  pintoresca. 

Garzas  grises,  guallatas  blancos,  chokas  negras  de 
plumaje  con  visos  metálicos,  cruzaban  los  remansos 
dejando  pequeñas  estelas  que  junto  con  las  olas,  en  tuga- 
ees  surcos  de  blanco  de  zinc,  contrastaban  con  el  azul 
profundo  de  las  aguas  cerca  de  las  orillas,  bajo  las  rocas 
negruzcas.  Zambullidores  color  de  perdiz  y  pico  rojo, 
aparecían  y  desaparecían  alternativamente.  Se  alejaban 
del  vapor  alarmados  por  la  voz  de  la  sirena  y  por  las 
gruesas  vedijas  de  humo  que  arrojaba  la  chimenea,  po- 
niéndose matemáticamente  a  tiro  de  fusil. 

Don  Eustaquio  Mendoza,  gran  cazador,  les  había 
disparado  algunos  tiros  inútiles.  Los  proyectiles  no  al- 
canzaban a  las  aves  expertas.  Fray  Canuto  Ramírez 
opinó  que  las  panas  para  calcular  distancias  podían  dar 
lecciones  al  mejor  artillero, 

Los  pasajeros,  olvidado  el  susto  de  la  madruga- 
da, aparecían  sonrientes.  «La  marquesa»  bromeaba  con 
el  capitán;  en  los  ojos  místicos  de  la  hermana  de  caridad 
se  reílejaba  un  ensueño  de  beatitud;  Frau  Gretchen,  en- 
lurruñada  aún,  hrme  ya  la  peluca  rubia,  acariciaba  al 
pequeño  Lulú  que  gruñía  sordamente,  satisfecho;  von 
Schuhmacher  exploraba  con  su  anteojo  marino  las  pro- 
fundidas  lacustres. 
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El  buque  se  detuvo.  Embarcáronse  dos  turcos  que 
llevaban  su  mercadería  a  cuestas  y  que  a  poco  de  subir 
entretenían  a  las  Miranda  enseñándoles  mil  baratijas. 

Volvió  a  chillar  la  sirena  y  el  «Inca»  continuó 
su  ruta  surcando  la  ancha  cinta  de  líquido  índigo  que 
tenía  delante  y  que  se  prolongaba  entre  dos  fajas  de  tierra 
desnuda,  generalmente  rocallosa,  trabajada  a  trechos  por 
pequeños  andenes  artificiales.  Por  primera  vez  vieron  e] 
pequeño  arbusto  en  que  florecían  cantutas  rojas,  la  flor 
sagrada  de  los  incas. 

Algún  tiempo  después  salían  a  «la  pampa  de  llave, 
en  la  que  el  lago  se  admira  en  su  gran  extensión,  pues 
forma  horizonte  al  frente,  al  N.  O,  entre  las  moles  de  las 
islas  Coati  y  de  Titicaca.  Al  este  desplegábase  las  cor- 
dillera de  los  Andes.  El  Hanco  huma  o  Illampu  se 
recortaba  sobre  el  añil  del  espacio  con  toda  la  blancura 
deslumbradora  de  sus  heleros  y  en  sucesión,  como  ale- 
jándose, seguían  los  demás  colosos,  contemplando  sus 
reales  mantos  de  armiño  en  el  azul  de  las  aguas. 

A  la  izquieida  desfilaban  cortijos  y  caseríos. 

La  ribera  era  a  veces  plana,  hgeramente  combada, 
a  flor  de  agua.  En  la  cumbre  de  los  oteros  o  en  el 
arranque  de  los  planos  inclinados  veíase  casas  de  ha- 
cienda junto  a  la  capilla,  infaltable  en  los  fundos  de  esta 
región,  techada  con  paja  y  rodeada  de  tapias.  En  los 
cabañales,  en  los    pastos,  triscaban  ovejas.      La  tierra  de 
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!os  barbechos  resaltaba  oscura  entre  las  cercas  de  pie- 
dra. Junto  a  los  apriscos  mujían  terneros  y  vacas. 
Algún  eucalipto  u  olivo  silvestre  alegraba  la  placidez  bu- 
cólica del  paisaje. 

Otras  veces  descendía  la  costa  en  cantilados  roji- 
zos de  caprichosas  íormas  o  en  simples  murallas  de 
tierra  cortadas  a  tajo  sobre  el  lago,  Se  veía  ensena- 
das, pequeñas  bahías  en  las  que  aquél  tenía  la  supcr- 
hcie  lisa,  sin  olas,  en  una  calma  de  remanso . 

Pronto,  los  contornos  un  tanto  confusos  de  la  isla 
de  la  luna  comenzaron  a  destacarse.  Parecía  una  ba- 
llena dormida. 

Fray  Canuto,  erudito  también  en  historia  incaica, 
comenzó  a  relatar  al  auditorio  que  lo  rodeaba  lo  que 
sabía  a  propósito  de  la  célebre  isla. 

— Tanto  en  la  isla  de  Titicaca  como  en  la  de  Coa- 
tí,— dijo, — existen  dos  clases  de  ruinas;  las  que  sus 
pobladores  denominan  <J:chullpa»  y  las  de  tipo  in- 
caico. 

Sobre  el  primer  período  muy  poco  se  sabe.  La 
cerámica  es  en  él  tosca.  No  obstante  «los  chullpas»  plas- 
maron en  sus  vasos  de  arcilla  caras  humanas.  Sus 
mujeres  usaban  alfileres  de  cobre  y  plata.  Enterraban 
muchas  veces  sus  cadáveres  en  ataúdes  de  piedra  y  de- 
formaban sus    cráneos. 
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Las  ruinas  de  origen  «chullpa»  se  hallan  dise- 
minadas, son  de  pequeñas  dimensiones  y  de  arquitectura 
primitiva. 

Por  el  contrario,  las  ruinas  incásicas  de  ambas  is- 
las me  parecen  notables.  En  Titicaca  existen  aún  las 
de  Pilcocayma  y  Casapata;  en  Coati  las  de  Inacuyu  y  de 
Huilla-peque  o  Cabeza  Roja,  y  en  ambas  innumerables 
sistemas  de  andenes  artificiales. 

La  mano  de  obra  en  las  construciones  incásicas  es 
superior.  Las  viviendas  mucho  mayores  que  las  de 
<los  chullpas». 

Los  edificios  incai':os  se  alzan  sobre  bancales, 
que  se  suceden  simétricamente,  a  manera  de  anchas  es- 
caHnatas.  En  esas  terrazas  cultivaron  árboles  indíge- 
nas, de  los  cuales  la  queñua  y  la  cantuta  viven  aún  y 
quizá  alternaron  éstas,  como  en  el  jardín  de  Koricancha, 
con  mazorcas,  flores,  figuras  humanas  y  animales  de 
oro. 

Durante  la  colonia  se  importaron,  rosas,  pensa- 
mientos, claveles,  que  hoy  alegran  las  terrazas  y  que  han 
contribuido  a  engañar  a  cronistas  y  exploradores  moder- 
nos quienes  no  trepidaron  en  afirmar  que  esas  especies 
existían  en  los  tiempos  incaicos. 

Por  medio  de  aljibes  y  de  canales  de  desagüe  irri- 
gábanse los  jardines  lacustres  de  una  belleza  peregrina. 
Las  aguas  pluviales  y  las    de    vertiente,  descendían  a   su 
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vez  de  escalón  en  escalón,  después  de  fecundar  el  terreno, 
hasta  las  olas  salobres  del  lago.  Quedan  algunas  de 
esas  fuentes:  la  que  se  ve  en  el  jardín  de  Challa;  la  del 
Inca,  en  Yumani. 

La  isla  de  Titicaca  debe  su  celebridad  al  culto  de 
la  Roca  sagrada  o  roca  del  gato,  Titi  cala,  que  venera- 
ban ya  los  primeros  habitantes  de  la  isla,  mucho  antes 
de  la  conquista  incaica.  Los  vencedores  respetaron  los 
dioses  de  los  vencidos  y  levantaron  también  en  la  isla  un 
templo  al  sol. 

Es  fama  que  el  peñón  venerado  estuvo  cubierto 
con  planchas  de  oro  y  plata,  por  lo  que  al  sahr  el  as- 
tro rey,  la  roca  cóncava,  convertida  en  espejo  ustorio, 
tenía  fulguraciones  irresistibles.  También  se  cuenta  que 
la  velaban  con  cendales  de  esa  maravillosa  y  legenda- 
ria tela  incaica,  el  combi,  que  tejían  las  vírgenes  del 
sol  en  varios  lustres.  Mas,  por  mucho  que  lo  afirmen 
Alonso  Ramos,  Salas  y  otros,  es  pura  leyenda.  La  roca 
sagrada  no   recibe  la  luz  del  sol  naciente. 

No  ofrece  lugar  a  duda  para  un  investigador,  que 
el  templo  del  sol  fué  destruido  completamente,  pues  son 
leves  los  vestigios  que  de  él  quedan,  cerca  de  la  Roca 
sagrada,  lugar  en  el  que  existió,  conforme  al  testimonio 
de  Cobo,  de  Ramos  y  Calancha. 

El  grupo  de  edificios  que  se  conoce  hoy  por  «tem- 
plo del  sol»  fué  seguramente    una  colonia  incaica.       I  la 
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la  casa  principal,  aquella  que  se  ha  denominado  templo 
la  residencia  del  Inca.  Colonia  incaica,  casa  de  nués- 
peds,  grupo  de  cuarteles,  Casapata,  no  tuvo  gran  suntuo- 
sidad como  monumento. 

El  vasto  edificio  de  fuertes  murallas  que  los  cro- 
nistas del  Perú  llaman  ChingaírU,  que  fué  sin  duda 
un  horpaguasi  u  hospedería  de  peregrinos,  yace  bajo 
del  agua,  en  una  gran  extensión.  Sin  duda  sus  mu- 
ros se  derrumbaron  socabados  por  la  acción  continua 
de  las  olas. 

Hasta  ahora  no  se  ha  podido  establecer  con  claridad 
cuál  fué  el  destino  de  las  ruinas  de  Pilcoyama,  sober- 
biamente situadas  frente  a  los  picos  del  Sorata,  mirando 
un  paisaje  de  incomparable  hermosura,  hacia  el  punto 
en  que  generalmente  se  pone  el  sol.  Es  no  obstante  de 
presumir  que  fué  casa  de  vestales,  semejante  a  la  que 
existió  en  la  isla  de  Coati  y  a  las  que  hubo  en  el  Cuzco. 
Empero,  los  autores  de  los  siglos  XVI,  XVII  y  XVIII 
guardan  silencio  al  respecto. 

Las  ruinas  de  la  isla  de  Coati  son  más  notables 
aún.  En  las  de  Inahuyu,  suntuoso  edificio,  estuvo, 
según  Ramos,  Cobo  y  Calancha  el  templo  de  la  luna  y  se- 
gún Squier  el  acllaguasi  o  casa  de  vestales.  Qui- 
zá el  edificio  fué  mixto,  al  mismo  tiempo  adoratorio  del 
astro  de  la  noche  y  mansión  de  vírgenes  consagradas  a 
su  culto.     Esas  ruinas  se  hallan  también    orientadas  ha- 
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cia  los  Andes,  Irente  al  más  imponente  y  lindo  de  ios 
panoramas.  Tanto  éslas  como  las  de  Huila  peque  esta- 
ban flanqueadas  por  largas  avenidas  de  queñuas  secu- 
lares. 

En  la  isla  de  Titicaca  se  adoraba  al  sol  y  en  la  de 
Coati  se  rendía  culto  a  Selene.  Ambos  astros  en  la  teo- 
genía  indígena  eran  marido  y  mujer  y  tenían  sus  tem- 
plos. En  el  principal  existía  una  efigie  de  oro,  probable- 
mente un  gran  disco,  como  el  que  exornaba  el  muro  cen- 
tral de  Koricancha  según  Garcilazo  y  Cieza  de  León. 
En  el  otro,  la  luna,  estaba  representada  por  una  mujer 
de  tamaño  natural,  cuyo  cuerpo  hasta  la  cintura  era  de 
argento  y  de  ahí  para  arriba  áurea. 

Los  indígenas  de  ambas  islas,  según  refiere  Cobo, 
que  imaginaron  ese  himeneo  singular,  llevaban  los  reca- 
dos de  uno  a  otro  cónyugue  celeste  en  un  ir  y  venir 
de  balsas.  Los  mensajes  eran  tiernos  y  poéticos.  A  ve- 
ces un  sacerdote  representaba  al  sol  y  una  vestal  a  la 
luna. 

Las  vírgenes,  al  decir  de  Ramos,  fueron  de  tres 
clases:  las  más  hermosas  que  se  llamaban  ^uaycurus', 
otras  que  aunque  lindas  eran  inferiores,  las  guacacllas  y 
las  pacoacllas. 

El  guayruru  es  un  fruto  rojo  y  negro,  duro  y  lu- 
ciente de  las  selvas  orientales.  Con  él  se  hicieron  gar- 
gantillas y  dijes.      Simbolizó  talvez  la  belleza.      Las  ves- 
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tales  que  llevaron  el  nombre  de  ese  íriito  debieron  por 
tanto  ser  consideradas  como  dechados  de  belleza  feme- 
nina. 

Las  obligaciones  del  Culto  y  las  primorosas  telas  de 
Combi,  que  tejían  en  altos  telares  con  hilos  de  vivos 
colores,  bajo  la  maternal  dirección  de  las  mamaconas, 
llenaban  su  vida. 

Fueron  seguramente  las  guayrurus  las  que  usaron 
ajorcas  y  largos  alfileres  de  oro  y  plata  que  se  denomipan 
«topos>>  y  los  collares  de  cuentas  de  azurita  que  se  ven 
aún  en  algunos  museos  y  colecciones  particulares.  Tam- 
bién debieron  ser  las  vírgenes  sacrificadas  a  uno  u  otro 
astro,  quienes  se  sepultaron  con  máscaras  mortuorias  de 
oro  y  plata. 

En  Copacabana,  como  en  Titicaca  y  Coati,  existie- 
ron templos  al  sol,  a  la  luna,  casa  de  vestales  y  una  ins- 
titución especial  llamada  toguacuyo,  en  la  que  se  reunían 
¡as  doncellas  destinadas  al  sacrificio,  que  eran  conducidas 
hasta  allí  en  balsas  ricamente  engalanadas.  Hubo  tam- 
bién en  Copacabana  dos  corpaguasis  u  hospederías  de 
peregrinos,  edificios  destinados  al  culto  de  la  tierra  y  un 
curioso  asilo  de  mujeres  hermosas,  cuya  mano  otorgaba 
el  gobernador  a  los  varones  lapacos,  cuyos  señalados  ser- 
vicios al  gobierno  valieran  tal  merced. 

Es  extraordinaria  la  sonoridad  de  ciertos  nombres  en 
lengua    aymará.      Algunos   son    rotundos,    armoniosos: 
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Jilin— huayani.  Keacollu,  Murocato,  Jancohuma.  Ka. 
kayokena;  aplícanse  a  las  cumbres,  a  las  alturas,  a  los 
promotorios;  otros  poseen  cierta  dulzura  como  Challa  y 
Yumani  y  con  ellos  se  designan  jardines.  Pocas  lenguas 
tienen  las  propiedades  imitativas  del  aymará. 

Las  construcciones  incaicas  de  Titicaca,  Copacabana 
y  Coati  fueron  de  piedra  y  arcilla  o  barro.  La  roca  no 
es  tan  bien  pulida  como  la  de  Tiahuanaco.  No  obstante, 
los  edilicios  son  importantes.  Constan  casi  siempre  de 
varios  cuerpos.  Caracterizan  la  arquitectura  del  lago 
Titicaca  las  hornacinas,  las  comizas  y  una  que  otra  bó- 
veda de  íorma  piramidal. 

Titicaca,  Coati,  Copacabana,  lueron  desde  los  más 
remotos  tiempos,  probablemente,  desde  que  en  ellos  se 
alzó  una  morada  humana,  adoratorios,  centros  de  pere- 
grinación, a  los  que  llegaban  los  romeros  de  los  paues 
circunvecinos  y  de  remotas  regiones  con  olrendas  votivas. 
Quizá    arribaron  en  largas  caravanas    desde   el   Cuzco  y 

desde  Quito. 

Sobre  las  ruinas  de  la  idolatría  más  absurda,  si- 
guiendo su  extraño  destino,  Copacabana  es  aún  santuario 
católico,  donde  una  virgen  de  la  Candelaria,  obra  ma^ 
raviUosa  de  oscuro  escultor  indio,  cura  enlermedades  del 
cuerpo  y  del  alma  en  milagros  que  la  le  católica  no  pone 
en  duda. 


VIII 
El  jardín  de  Yumani 


Un  cuarto  de  hora  después  se  detenía  el  vapor 
írente  a  Coatí.  Los  pasajeros  tomaron  los  botes  y  algu- 
nos minutos  más  tarde  desembarcaban. 

Escalaron  las  terrazas  que  .en  forma  semicircular 
se  sucedían  verdejeantes  y  embalsamadas.  Detuviéronse 
poco  tiempo  en  las  construcciones  del  promontorio  de  la 
Cabeza  Roja  y  siguieron  hacia  Inakuyu.  AHí  vieron 
el  edihcio  erigido  en  lugar  prominente  sobre  cuatro  te- 
rrazas de  lorma  cuadrangular,  constituida  cada  una  por 
varios  escalones. 

Observaron  en  él  los  signos  o  caracteres  de  que  les 
había  hablado  Fray  Ramírez:  sobre  el  dintel  de  las 
puertas  la  combinación  de  ángulos  entrantes  y  salientes; 
altos  nichos  muy  bien  labrados,  tanto  en   el  interior  como 

11 
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en  el  exterior;  las  singulares    comizas  de  piedras    super- 
puestas y  la   obra  uniforme  de  sillería. 

Largo  rato  vagaron  por  los  desiertos  andenes,  en 
los  cuales,  junto  a  los  troncos  de  una  que  otra  queñua, 
rastreaban  yerbas  aromáticas  y  Horecillas  silvestres.  Exó" 
ticos  en  ese  medio,  vieron  plantas  de  rosales  y  de  clave- 
les, pensamientos  y  miosota,  junto  al  arbusto  gracioso  de 
la  cantuta. 

Von  Schuhmacber  y  Frau  Gretchen  no  se  maravi- 
llaban de  nada.  El  primero,  había  escuchado  la  narra- 
ción del  fraile  con  el  mismo  aire  de  suficiencia  socarrona 
que  el  discurso  de  Poblele.  Frau  Gretchen  exploraba 
las  ruinas  con  la  prisa  febril  que  ponía  en  sus  actos.  Ol- 
fateábalo todo,  cual  si  intentara  revivir  por  las  revelacio- 
nes del  olor  la  historia  y  el  secreto  de  aquellos  monumen' 
tos .  Lo  propio  que  en  Tiahuanaco  compró  a  los  indios 
objetos  excavados  en  las  ruinas, que  esta  vez  fueron  autén- 
ticos y  armó  violentas  discusiones  con  Aguirre  y  Macedo, 
cuyo  odio  a  la  orgullosa  germana  se  hizo  profundo.  Era 
capaz  de  proponer  a  los  habitantes  de  la  isla,  huraños  y 
bravios,  el  ahorcamiento  de  esa  alimaña  rubia,  flaca  y 
agresiva;  mas  sus  furores  asesinos  sólo  se  tradujeron  en 
una  doble  frase! 

¡Esta  vieja  fósil!  ¡Este  arenque  humano! 

El  capitán  Manchego  y  «la  marquesa»  llegaban  re- 
trasados siempre.      Ella  se  ahogaba.      Era,   según    decía 
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cardiaca  y  esta  enfermedad,  verdadera  o  supuesta,  la  ser- 
vía a  maravilla  para  quedarse  a  o  solas  con  el  marino,  que 
la  daba  el  brazo.  En  las  ruinas  anduvieron  buscando  los 
sitios  que  los  demás  ya  habían  visitado.  Renato  creyó 
oir  chasquidos  sospechosos.  Al  íin,  la  menor  de  las  Mi- 
randa, chiquilla  de  corta  edad,  puso  en  claro  las  cosas. 
Con  los  ojillos  llenos  de  mahcia  se  llegó  a  una  de  sus 
hermanas  y  la  habló  al  oído  en  secreto;  ésta  rió  y  a  su 
vez  dijo  a  Carlos  lo  que  acababa  de  revelarle  la  chicuc- 
la .  El  estudiante,  incapaz  de  callar  nada,  contó  el  hecho 
a  los  presentes,  provocando  el  consiguiente  escándalo. 
La  chica  había  dicho  a  su  hermana! 

— El  capitán  está  besando  a  doña  Beatriz. 

La  moral  rígida  de  Macedo  al  escuchar  ese  desaca- 
to a  las  ruinas  milenararias  se  tradujo  en  otra  frase; 

— ¡Qué  pareja  de  puercos! 

Antes  de  marcharse  los  viajeros  hubieron  de  espe- 
rar que  von  Schuhmacher  y  su  consorte  tomaran  las  medi- 
das de  los  monumentos.  Después  de  una  larga  y  prolija 
operación,  el  primero  dio  triunfalmente  y  en  voz  alta  sus 
resultados: 

— Edihcio  pgincipal  fgente  cuaguenta  y  ocho  met- 
gas.  noventa  centigmetas  y  sais  milímetgas;  ancho  sais 
metgas,  sesanta  centigmetas  y  doce  miligmetas;  entgada 
ancho  tges  metgas,    setenta    y  un    centigmetas;    el    patio 
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iguegulag,  como  todo  lo  que  han  trabakado  estas  salvakes 

tiene  once  esquinas 

El  detalle  de  las  medidas  prosiguió  un  buen  rato. 
Cuando,  después  de  atormentar  su  laringe  con  guturales 
erres  y  ges,  dio  von  Schuhmacher  por  terminada  su  tarea, 
Macedo  exhaló  un  suspiro  de  alivio  y  Poblete  exacerbado 
dijo  a  Fray  Canuto,  qne  reía  alegremente- 

—  ¡Estos  bárbaros  miden  al  arte  por  metros! 

Suscitóse,  entre  tanto,  una  grave  diferencia  entre 
von  Schuhmacher  y  su  esposa.  Aquél  había  medido  en 
el  frente  princpal  de  Inakuyo  un  centímetro  más  que 
Frau  Grctchen .  Discutieron  ambos  y  ninguno  quiso  ce- 
der. Fué  preciso  repetir  la  medición,  pues  no  era  po- 
sible que  la  Imperial  sociedad  etnográfica  de  Berlín  reci- 
biera datos  que  diferían  de  la    reaHdad    en  un  centímetro. 

Zarpó  de  nuevo  el  «Inca»  rumbo  a  la  isla  de  Titica- 
ca, a  la  que  llegó  la  comitiva  a  poco  caminar  del  vapor, 
gozando  durante  el  trayecto  la  esplendidez   del  panorama. 

Desembarcaron  en  Yumani  con  el  mismo  entusiasmo 
bullanguero  que  en  Coati.  Detuviéronse  un  momento 
en  la  explanada  en  que  se  alzan  tupidos  molles,  sauces 
acebuches  y  queñuas;  vieron  con  gran  interés  la  fuente  del 
Inca,  de  la  que  manan  tres  chorros  de  aguas  diferentes, 
por  no  se  sabe  que  misterioso  milagro  de  hidráulica  y  se 
fueron  luego  a  visitar  las  ruinas  de  Pilcokayma. 
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Mientras  caminaban,  nadie  puso  aíención  ya — !oh 
poder  de  la  costumbre! — ni  en  las  correrías  de  Frau  Cret' 
chen,  ni  en  las  medidas  de  von  Schuhmacher,  ni  en  los 
besos  de  la   «marquesa». 

Don  Eustaquio  Mendoza,  que  rumiaba  secretamente 
varios  proyectos,  reveló  dos  de  ellos:  era  el  primero,  esta- 
blecer carreras  anuales  de  regatas  entre  Titicaca  y  Coati  y 
fundar  los  correspondientes  clubs  y  el  segundo,  edificar  al 
estilo  incaico,  restaurando  en  parte  las  ruinas,  un  hotel 
de  verano,  especie  de  casino,  con  campos  de  lawn  tennis 
y  iolf  y  pequeño  teatro  para  cinematógrafo. 

Carlos,  al  que  divertían  singularmente  los  quiméri- 
cos proyectos  de  don  Eustaquio,  propuso  la  fundación  de 
grandes  hangares  de  hidroplanos  que  llevarían,  como  an' 
laño  en  balsas,  los  mensajes  del  sol  a  la  luna. 

Después  que  hubieron  caminado  un  buen  cuarto  de 
legua,  distinguieron  las  ruinas  que  los  indios  denominan 
Pilcokayma  o  kayma  simplemente,  que  son  las  mejor 
conservadas  de  la  isla.  Es  un  edificio  que  parece  haber 
sido  palacio  de  algún  dignatorio  Inca  o  casa  de  vestales 
y  que  debió  tener  hasta  tres  pisos.  Actualmente  se  con- 
servan dos.  Los  muros  son  de  piedra  con  puertas  tra  - 
pezoidales  y  altas  hornacinas.  Los  cuartos  pequeños  es- 
tán cubiertos  de  bóvedas  constituidas  por  media  docena  de 
grandes  losas.  Sobre  el  segundo  piso  se  descubren  restos 
de  azoteas  o  solanas.     Medran  entre  los  muros  la  «comi- 
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da  de  oso»  y  enredaderas  silvestres.  A  derecha  e  iz- 
quierda se  ve  lindas  ramblas  en  una  de  las  caales  hay  un 
extenso  muro  de  piedra  con  grandes  nichos  que  quizá  sir- 
vieron como  túmulos  funerarios  y  que  cubre  en  parte  una 
espesa  cortina  de  plantas  trepadoras.  En  Pilcokayma  el 
paisaje  tiene  una  belleza  y  una  serenidad  místicas,  So- 
bre el  manto  azul  del  lago,  que  el  viento  riza  y  cubre  de 
fugitivas  redes  de  espuma,  deslumhra  la  mayestática  gran- 
deza de  la  cordillera  de  los  Andes  y  la  blancura  inma  - 
culada  de  las  nieves  eternas.  Mas  acá,  la  mole  inmó" 
vil  de  la  isla  de  la  luna  proyecta  su  mancha  oscura.  En 
el  cielo  azul  apenas  se  ve  el  vellón  de  una  nube  gris 
perla  o  el  paso  lugaz  de  las  blancas  alas  de  una    gaviota. 

Volvieron  los  excursionistas  fatigados  por  el  sol  y 
la  larga  caminata. 

En  el  jardín  deYumani  había  hecho  preparar  Ma- 
cedo  un  bien  servido  almuerzo  a  la  criolla.  Sentáronse 
los  viajeros  al  rededor  de  una  gran  mesa  redonda  de  vie- 
jo cedro,  bajo  los  árboles  seculares,  mirando  el  beUísimo 
panorama,  sintiendo  que  una  brisa  suave  y  delicada  como 
mano  de  mujer  les  acariciaba  el  rostro. 

Extendíase  al  frente  el  lago  soberbiamente  azul,  imi- 
tando joyante  raso  de  refulgencias  deslumbradoras  y  de- 
trás, las  terrazas  llenas  de  árboles  y  de  arbustos  en  que 
florecían  cantutas  blancas,  amarillas  y  rojas,  escalaban  la 
isla  en  amplia  gradería  de  estadio. 
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Sirvióse,  durante  el  almuerzo  un  ajiaco  de  bogas 
del  lago,  cuya  picazón  amortiguaba  la  deliciosa  chicha 
que  se  había  mandado  preparar  según  las  fórmulas  incai- 
cas y  que  yacía  en  jarras  de  barro,  obra  auténtica  de  al= 
íarería  cuzqueña;  patatas  cultivadas  en  Challa;  queso  de 
Yumani;  conejos  estirados,  los  mismos  que  los  cronistas 
de  la  colonia  llamaban  cuyes  y  caíé  de  Yungas.  Se 
bebió,  por  razón  del  nombre,  cerveza  marca  «Inca», 
aunque  los  habitantes  de  Tahuantinsuyo  no  la  hubie- 
sen conocido.  Inútil  es  decir  que  Von  Schuhmacher 
hizo  a  ésta  los  honores  debidos . 

En  tal  restauración  gastronómica  hubo  algunas  no- 
tas exóticas-     los  vinos  >  los  confites. 

El  doctor  Poblete  recordó  que  en  la  isla  el  folk 
lore  indígena  puso  el  nacimiento  del  sol.  Conforme  a 
esas  tradiciones,  reinaba  la  noche  sobre  la  tierra,  hasta 
que  Titivir acocha,  según  Betanzos,  y  Ticiviracocha, 
según  Cieza  de  León,  dios  blanco  y  barbudo,  ordenó  al 
sol  que  se  elevara  de  la  Roca  sagrada  y  que  siguiera  su 
curso.      Ramos  llamó  a  ese  ser  extraordinario  Tunapa. 

Otros  cronistas,  cual  el  jesuíta  José  de  Acosta,  men- 
cionan únicamente  un  eclipse  de  sol,  en  vez  de  esas  per- 
petuas tinieblas  a  que  se  refieren  Betanzos  y  Cieza. 

— De  todos  modos,  es  un  honor  almorzar  donde  se 
supone  que  tuvo  nacimiento  nada  menos  que  el  sol  que 
nos  alumbra, — dijo  Manchego. 
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— Tanto  más, — observó  riendo  fray  Ramírez, — 
cuanto  que  según  las  mismas  tradiciones  de  acá,  de  esta  isla 
salieron  los  íundadores  del   Cuzco  y  del    Imperio    incaico. 

— Nada  de  eso  dicen  Betanzos  y  Cieza, — argüyó 
Poblete. 

— Pero  Garcilazo  afirma, — contestó  Iray  Ramí- 
rez,— que  el  sol  puso  a  sus  dos  hijos  en  el  lago  Titicaca  y 
dio  al  varón,  fundador  del  Tahuantinsuyo,  la  clava  de 
oro  que  al  hundirse  en  la  tierra  de  un  golpe  iba  a  decidir 
el  lugar  en  que  se  alzaría  la  metrópoli  cuzqueña,  Betan- 
zos habla  del  viaje  de  Viracocha  al  Cuzco,  donde  creó  al 
cacique  Alcamisa  aún  cuando  el  mismo  refiera  que  Ayar 
Manco  o  Manco  Kapaj  salió  de  una  cueva  de  Pacaritambo, 
corrupción  de  Paucartambo.  Pedro  Gutiérrez  de  Santa 
Clara  señala  como  primer  inca  a  Manco  Zapalla  que 
fundó  el  Atún  Callao,  es  decir  la  entidad  política  que 
constituían  los  collas,  habitantes  del  lago  y  de  esta  parte 
de  la  meseta  andina.  Dicho  cronista  refiere  que  el  con- 
quistador del  Cuzco  fué  sólo  el  séptimo  inca  Topa  Yupan- 
qui.  Ramos  menciona  también  a  este  Topa  Inca  Yu 
panqui  que  dio  esplendor  a  los  vSantuarios  del  sol  y  de  la 
luna  en  las  islas  de  Titicaca  y  Coati.  Agustín  de  Za- 
rate, grande  autoridad  en  la  materia,  cuenta  que  en  el 
Titicaca  existía  una  tribu  belicosa,  la  de  los  «ingas»  que 
usaban  el  cabello  corto  y  llevaban  las  orejas  perforadas 
con  piezas  de  oro,     Su  jefe  era  Zapalla  que   conquistó   el 
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Cuzco.  López  de  Gomara  se  refiere  en  términos  pared  - 
dos  al  origen  de  lá  dinastía  incaica,  la  cual  tuvo  naci- 
miento en  Titicaca,  laguna  del  Collao  situada  a  las  cua- 
renta leguas  del  Cuzco,  poblado  y  colonizado  por  Za- 
palla. 

Existió  entre  los  naturales  de  esta  isla, — extraña 
conlirmacíón  de  los  textos  sagrados, — la  tradición  del 
diluvio  universal.  Fray  Cristóbal  de  Molina,  cronista 
del  siglo  XVI,  traducido  por  Markham,  refiere  que  en 
Peqaencdnchay  casa  del  sol  en  el  Cuzco,  existían  grandes 
tablas  guarnecidas  de  oro  en  las  cuales  se  había  pintado 
la  vida  de  cada  uno  de  los  incas,  y  el  episodio  del  diluvio 
correspondía  a  la  historia  de  Manco  Kapaj.  Este  se  salvó 
en  una  embarcación  y  en  Titicaca  recibió  del  sol  las  in- 
signias reales. 

— La  historia  del  diluvio,  como  folk  lore  incaico, 
no  la  refieren  los  primeros  cronistas,  los  auténticos, — obje^ 
tó  Róblete. — Fray  Cristóbal  de  Molina  o  inventó  aquella 
tradición  o  la  recogió  cuando  las  leyendas  bíblicas  se  ha- 
bían esparcido  entre  los  indios  por  obra  de  los  misioneros. 

Fray  Ramírez,  ligeramente  disgustado  por  es- 
ta objeción  a  la  universalidad  de  tal  creencia,  con- 
tinuó: 

— Aunque  parece  fuera  de  duda,  por  las  repetidas 
afirmaciones  de  varios  historiadores,  que  los  incas  proce- 
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dieron  del  Titicaca  y  que  de  él  se  trasladaron  a  Paucar- 
tambo,  no  ha  faltado  sin  embargo  quién  pusiera  la  cuna 
de  Manco  Kapaj  en  el  Ecuador.  Así  lo  hizo  el  jesuita 
italiano  Anello  Oliva,  que  supone,  además  a  un  cacique 
Atan — -cuyo  nombre  es  sin  duda  corrupción  de  Adán — 
como  a  fundador  de  la  dinastía  incaica. 

Macedo,  que  hasta  ese  momento  había  permanecido 
silencioso  y  que  era  tan  erudito  como  Poblete  y  el  fraile 
en  historia  incaica,  contó  a  su  vez  una  leyenda  esotérica 
del  cura    Viscarra: 

En  la  península  de  Copacabana  existió  cierta  tribu 
guerrera  y  vagabunda  que  criaba  grandes  tropas  de  Ha  - 
mas.  Una  joven  de  esa  tribu  dio  secretamente  a  luz  un 
niño  en  el  interior  de  una  caverna.  Amamantólo  alH 
una  cierva  y  durante  algunos  años  la  madre  visitó  a 
su  hijo  en  las  noches,  hasta  que  se  descubrió  la  existencia 
del  infante  bravo  y  vigoroso,  que  poseía  la  agihdad  de  un 
venado  y  la  fuerza  de  un  tigre;  que  manejaba  admirable- 
mente la  honda  y  que  sabía  el  secreto  de  las  cosas.  Ese 
niño  fué  el  primer  inca, 

Bandelier  recuerda  que  esa  fábula  se  parece  a  la 
del  origen  de  Montezuma,  tal  como  se  relata  en  Nueva 
México,  a  la  leyenda  de  Santa  Genoveva  y  a  la  de  Ró- 
mulo  y  Remo. 

Sirvióse  al  final  del  almuerzo  cigarros  puros  Par- 
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tagas,  que  implicaban  una  nueva  derogación    al  folk  lore 
gastronómico. 

Fray  Ramírez  no  desdeñó  un  veguero  de  esos  y  la- 
mentó la   lalta  del  verdadero  tabaco  incaico. 

¿Como?, — interrogó  Renato. — ¿Los  incas  conocie- 
ron el  tabaco? 

— Por  lo  menos,  una  especie  de  tabaco, — repuso 
el  religioso. — Se  cultivó  en  Omasuyos  y  en  Titicaca;  Ra- 
mos lo  cuenta.  Se  llamaba  Toposaire.  Saire  en  quechua 
significa  tabaco.  El  toposaire  lué  de  origen  silvestre  y 
crecía  en  los  valles  del  otro  lado  de  los  Andes.  Sin  du- 
da los  Incas  y  los  habitantes  de  estas  islas  fumaban  en 
esas  extrañas  pipas  de  piedra  que  se  han  desenterrado 
aquí  y  allá. 

Carlos  observó  que  correspondía  a  von  Schuhma- 
cher  referir,  como  los  demás,  algún  cuento  o  leyenda  incai- 
cos. 

El  sabio  berhnés  respondió  con  un  gruñido.  Esta* 
ba  embriagado.  Se  había  bebido  tres  botellas  de  ceiveza 
«Inca>  y  comenzaba  una  laboriosa  digestión  con  el  ab- 
domen hinchado,  la  cara  congestionada,  los  ojos  fijos.  En 
su  estado  semicomatoso  no  estaba   para  historias. 

Frau  Gretchen  parecía  furiosa  Daba  chocolates 
y  almendras  garapiñadas  a!  Lulú  de  Pomerania. 

Martens,  aprovechando  el  semisueño  o  modorra   al- 
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cohólica  de  von  Schuhmacher,  propuso    una    adivinanza 
alemana  a  las    chicas  Miranda: 

¿En  qué  se  parecen  y  en  qué  se  diferencian  un  re- 
loj y  un  centinela? 

— Se  diferencian — contestó  una  de  las  mucha- 
chas;— en  que  el  reloj  es  un  mueble  y  el  centinela  es  un 
hombre. 

— No  aciertan — interrumpió  Martens,  y  después  de 
un  momento  de  silencio,  agregó  ante  la  curiosidad  inte- 
rrogadora de  las  niñas: 

— Se  diferenciaban  en  que  el  reloj  corre  y  el  centi- 
nela está  parado. 

¿Y  en  qué  se   parecen? 

— En  que  dan  las  horas. 

— ¿En  qué  se  parecen  un  escopeta  y  una  gata  con 
crias?-preguntó  Manchego. 

— En  que  matan    pajaritos. 

— En  que 

— En  que  tienen  gatiyos. 

Luego  Carlos  inquirió  al  oído  de  Rosita  Miranda: 

— ¿En  qué  se  parece  Frau  Gretchen  a  una  grúa? 

La  prcjunta  fué  celebrada  por  los  presentes,  que  se 
dieron  maña  para  comunicársela  en  secreto,  entre  rizas  y 
carcajadas 
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El  estudiante  dio  la  solución  con  la   debida  reserva- 

— En  que  la  grúa  levanta  pesos  y  Frau  Gretchen 
levanta  las  narices. 

A  Macedo  le  produjo  la  ocurrencia  un  ataque  de 
hilaridad. 

Cuando  logró  serenarse,  con  los  ojos  llenos  de  lágri- 
mas aún,  tanto  había  reído,  prometió  a  Martens  pre- 
sentarlo como  miembro  a  la  Sociedad  antropológica  de 
La  Paz. 


ARTE     SEGUNDA 
EL  SANTUARIO 


I 

Copacabaua 


El  pueblecillo  de  Copacabana  se  asienta  pintores- 
camente entre  cerros  rocallosos.  En  torno  a  él,  en  anfi- 
teatro, álzanse  estos,  abruptos,  para  descender  en  negros 
acantilados  hasta  el  lago  que  lame  y  pule  sus  peñascos,  en 
los  cuales  medra  el  musgo.  En  la  superíicie  de  los 
cerros  el  pasto  salvaje  alterna  con  las  estrías  de  los  anti 
guos  terraplanes  incaicos,  destruidos  en  parte  o  desnivela- 
dos por  los  años.  Entre  el  verde  pizarra  y  ocre  de  esas 
colinas,  que  tienen  lorma  casi  cónica,  vese  a  veces  man- 
chas blancas  u  oscuras  que  alegran  la  montonía  del  color 
uniforme:  son  ovejas,  cabras  montaraces,  llamas  que  ra- 
monean matas  de  pasto  y  escalan  ágiles  escaparados  sen- 
deros. 

Algunos  cortijos  escondidos  en  jardines    de   sauces 


la 
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alisos,  molles  y  acebuches,  limitados  por  tapiales  de  pie- 
dra, ponen  manchas  de  matizados  verdes  sobre  los  oteros 
próximos,  a  la  vera  de  los  caminos. 

Al  extremo  de  una  bahía,  que  las  olas  del  lago  cu" 
bren  de  espuma  y  de  piedrecillas,  un  gran  morro,  especie 
de  promontorio,  el  Calvario  del  Señor,  se  introduce  en 
las  aguas  tranquilas  a  manera  de  cabo,  yergue  la  valla  de 
sus  peñones  cortados  a  tajo  y  de  sus  arreciles  y  mira  en 
las  ondas  de  día  su  imagen  austera,  reflejando  de  noche 
su  trágica  silueta  negra  realzada  por  la  claridad  dulce  de 
la  luna. 

En  el  primer  plano,  rocas  y  arréales,  erizados  de 
puntas  y  de  aristas  hostiles,  descienden  en  brazos  de  ator- 
mentadas formas,  semianimales  a  veces,  irregularmente 
geométricas  otras,  hasta  el  agua  cristalina  del  Titicaca. 

Vista  Copacabana  a  distancia  de  un  tiro  de  fusil, 
protegida  por  los  conos  de  piedra  que  la  rodean,  recostada 
entre  ellos,  mirando  a  sus  pies  la  movible  alfombra  azul 
claro  del  lago,  semeja  un  pueblo  eglógico,  de  «naci- 
miento». 

Los  cerros  piramidales,  casi  simétricos,  peque- 
ños, vestidos  de  hierba,  en  cuyo  ancho  regazo  ya  - 
cen  alquerías,  el  abigarrado  grupo  de  casitas  del  villorrio 
en  torno  al  templo,  en  cuyas  numerosas  cúpulas  así  co- 
mo en  la  torre  ancha  y  maciza,  brillan  al  sol  los  azulejos, 
trae  a  la  memoria    un  vivo  recuerdo    de  la    infancia:    es 
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el  mismo  grupo  de  casucas  del  portal  de  Belén  entre  co" 
linas  de  latón  o  barro  cocido,  que  se  veía  a  veces  en  las  ri- 
cas urnas  que  las  viejas  familias  coloniales  exibían  orgu- 
llosamente  el  día  de  Navidad,  con  la  sencillez  patricia  de 
sus  creencias  católicas. 

A  medida  que  se  avanza,  el  cuadro  de  agreste  rus- 
ticidad se  agranda.  A  la  derecha  obsérvase  cómo  las 
olas  de  regular  volumen,  dejando  cardúmenes  de  piedre- 
cillas  y  franjas  de  espuma,  asaltan  la  playa,  que  en  una 
extensión  de  tres  kilómetros  se  extiende  bajo  un  hacina- 
miento inmenso  de  piedras  berroqueñas  y  de  toque,  se- 
mejando fantástico  muestrario  de  confitería.  Hay  allí 
paia  todos  los  gustos:  blancas  y  ovaladas  como  almendras, 
traslúcidas  y  acarameladas,  gris  oscuro  cual  el  chocolate, 
ambarinas,  lechozas;  unas  que  parecen  fragmentos  de  be- 
renguela,  otras  que  imitan  blancos  o  azulados  cuarzos; 
muchas  pulidas  por  los  siglos,  cuya  superficie  tiene  tersu- 
ra agradable  al  tacto;  grises,  verde  esmeralda,  violeta,  ro- 
jas como  retazos  de  coral,  rubias  cual  la  miel,  A  medi- 
da que  se  avanza  multitud  de  detalles  se  revelan;  super- 
hcies  que  antes  parecían  planas  adquieren  relieve  y  resul- 
tan quebradas;  vese  el  tráfago  de  la  gente  en  el  puerto  y  en 
la  aldea.  Las  casitas  de  éste  desmerecen  poco  a  poco.  Ya 
no  tienen  la  misma  blancura  inmaculada,  el  mismo  color 
vivo;  contémplanse  cuales  son:  viejas,  asimétricas,  sórdi- 
das, corroídas  de  goteras;  los  techos  de    paja    pandeados 
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los  alares  medio  derruidos;  llenas  de  agujeros;    despinta- 
das por  el  sol,  la  lluvia  y  los  años. 

A  la  izquierda,  las  rocas  color  pizarra,  que  el  mus- 
go vista  a  trechos,  toman  extrañas  formas.  Diríasc  un 
prehistórico  jardín  zoológico  petrificado.  Hay  allí  dra- 
gones inmóviles;  mamuts  que  tienen  levantada  la  trompa 
descomunal;  grifos;  magaterios  que  reposan;  hipidiums 
erguidos  sobre  las  patas  traseras  atisbando  las  profundi- 
dades azules;  machaerodus  agazapados,  preparándose  para 
el  asalto  a  una  presa  imaginaria.  Cavernas  que  el  agua 
cavó  en  las  rocas,  cuajadas  de  lacrimosas  estalactitas,  cu- 
biertas las  paredes  húmedas  y  el  hueco  de  entrada, — que  a 
veces  imita  un  arco,  una  ojiva,  una  portada  bizantina, — 
por  liqúenes, algas  u  hongos,  tienen  raras  sonoridades,  En 
ellas  el  agua  canta  melopeas  monorrimas,  dulces  y  monó- 
tonas, el  viento  ruje  y  brama  y  el  eco  se  refugia  para  huir 
después  y  alarmar  las  soledades  lacustres.  Se  afirma 
que  habita  esas  cuevas  un  cetáceo,  especie  de  vaca  mari- 
na, semejante  a  la  del  océano.  En  los  senos  y  recodos 
de  esos  parajes  chocas  y  zambullidores  viven  devorando 
pecesillos.  Parejas  de  gaviotas  fabrican  sus  nidos  en 
las  rocas  y  a  veces  se  contempla  de  pie  en  un  peñón,  en 
la  actitud  pensativa  del  ibis  oriental,  un  flamenco  de  lar- 
go cuello  y  plumón  róseo,  que    sueña. 

Delante  del  pueblo  yace  el  antiguo  muelle  de  piedra, 
en  el  que  la  marea  marca,  como  es    natural,    con    líneas 
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sedimentosas,  el  nivel  que  alcanza  y  que  en  las  bravezas 
inundan  las  olas  con  su  amarillenta  espuma.  Este  y  el 
nuevo,  levantando  al  pié  del  Calvario,  revelan  el  puer- 
to de  arribada,  aunque  raras  veces  sirvan  de  fondea- 
dero. El  agua  es  baja  y  los  vapores  muchas  veces  no 
atracan . 

Sobre  el  último  vieron  los  viajeros  hacimiento  de 
gente.  Próximo  a  detenerse  el  «Inca»  saludaban  los 
pañuelos  y  se  oía  gritos. 

En  el  vapor,  von  Schumacher  y  su  esposa  observa- 
ban alternativamente  el  santuario  con  su  anteojo  marino. 
El  capitán  Manchego,  que  en  la  noche  iba  a  partirá  Puno, 
gastaba  los  últimos  cumplidos  con  la  «marquesa;  las  seño- 
ritas Miranda,  que  sólo  se  detendrían  en  el  puerto  mientras 
permacicse  el  vapor,  exhalaban  grititos  de  admiración  y 
Renato  y  Carlos,  después  de  haber  apurado  la  última  bote- 
lla de  Moscato  de  Siracusa,  se  sentían,  como  se  dice,  entre 
San  Juan  y  Mendoza.  El  primero  temía  que  las  Bermúdez 
notaran  su  semiborrachera  y  el  segundo  declamaba,  ins- 
pirado por  el  paisaje,  un  soneto  que  había  puesto  de  mo- 
da cierto  poeta  melenudo  y  montaraz! 

En    este  lugarejo  solitario 
do  en  la  paz  el  espíritu  reposa, 
donde  reina  el  enhiesto  campanario 
de  la  plácida  aldea  silenciosa; 
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en  que  son  tan   risueñas  las  mañanas 
y  las  tardes  doradas  y  tranquilas, 
donde  llaman  al  rezo  las  campanas 
y  bucólicas  suenan    las    esquilas, 

de   una  pálida  moza  lugareña 

yo  disfruto  el  amor,  es  muy  hermosa, 

limpia  y  fresca,  alegre,  zahareña, 

viste  vivos  colores,  huele  a  rosa, 
tiene  ojos  negros  y  la  tez  trigueña 
y  en  la  aldea  la  llaman  «mariposa» 

Pronto,  entre  poblanos  vestidos  con  trajes  do- 
mingueros y  entre  frailes  que  iban  a  recibir  a  su  cofra- 
de Canuto  Ramírez,  Renato  distinguió  a  las  Bermúdcz 
y  con  ellas  a  una  muchacha  alta  y  esbelta  que  lleva- 
ba gorra  roja  en  la  cabeza,  especie  de  boina  carlista.  No 
la  reconoció  de  inmediato;  pero  luego  él  y  Carlos  cayeron 
en  la  cuenta.  Era  nada  menos  que  Margarita  Luna,  la 
chiquilla  más  bonita,  más  traviesa  y  una  de  las  más 
criticadas  que  había  en  La  Paz.  Ambos  ignoraban  que 
anduviera  por  aUí  ese  encantador  diablejo  con  faldas. 

Al  desembarcar,  mientras  cambiaban  saludos  y 
apretones  de  manos,  Renato  procuró  mantenerse  dere- 
cho. Temía  dar  un  traspiés  por  culpa  del  sabrosísimo 
vino  de  «la  marquesa»  y  no  sin  sobresalto  notó  que 
Margarita  Luna  se  reía  de  él. 
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Luego  se  dirigieron  lentamente  al  villorrio,  a  pie, 
por  el  empedrado  camino  que  bordea  el  lago  ante  una 
doble  hilera  de  hermosos  arbustos  de  saúco  y  malva- 
visco. 

La  señora  Bermúdez  quiso  alojar  en  su  casa  a 
los  jóvenes,  mas  éstos  declinaron  agradecidos  la  invi- 
tación, comprometiéndose  en  cambio  a  ir  a  almorzar  y 
comer  con  frecuencia. 

Macedo  y  Poblete  fueron  huéspedes  del  capitán  de 
puerto.  Los  demás  se  marcíiaron  a  la  hospedería,  am- 
plio edificio,  cuyo  patio  tiene  corredores  >  galerías  de 
claustro  y  un  cuadrante  solar  tallado  en  berenguela, 
que  rige  las  horas  desde  lo  alto  de  una  columna  de 
piedra    levantada    en  el  centro  del  patio. 

Urdaneta  y  Martens  se  echaron  en  busca  de  ha- 
bitaciones y  las  encontraron  luego  en  una  casita  de  un 
piso,  situada  en  la  plaza  del  lugar,  alegrada  por  enre- 
dadera de  tumbos  y  tiestos  con  claveles,  petunias  y  ge- 
ranios. Diéronles  un  dormitorio  grande  para  ambos 
y  una  salita  con  uno  de  los  pocos  pianos,  viejísimo 
por    cierto,  que  existía  en  Copacabana. 

Cambiaron  impresiones  acerca  de  los  sabrosos  días 
que  contaban  pasar  en  tan  buena  compañía.  A  Mar- 
tens le  agradaba  la  mayor  de  las  Bermúdez,  que  tenía 
fama  de  inteligente.  Renato  sentíase  tentado  por  Mar- 
garita Luna.      Encontrábala   peligrosa,  maligna,  coqueta, 
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capaz   de    hacer  la  dicha  o  la  desgracia  de  un    hombre  y 
por  lo  mismo  tenía  para  él  atracciones  de  abismo. 

— ¡Lástima, — decía  Renato, —  que  esa  muchacha 
sea  tan  caprichosa  y  tan  coqueta,  porque  la  verdad,  es 
preciosaj 


II 

Margarita  Luna 


Margarita  Luna  tenía  veinte  años.  Alta,  un  po- 
co delgada,  era  lo  que  los  franceses  llaman  una  fausse 
maigre.  En  su  cuerpo  llexible  de  gráciles  escorzos,  el 
medio  descote,  que  usaba  con  frecuencia,  descubría  un 
lindo  cuello  de  estatua,  bien  torneado,  sin  que  se  sánala- 
ra  un  hueso  en  la  tersa  epidermis,  Su  piel  tenía  el  co- 
lor róseo  de  la  carne  de  las  bananas;  sus  cabellos  rubio 
oscuro  el  de  la  miel  de  caña.  Por  veces  el  sol  ponía  en  ellos 
lindos  visos  de  oro.  Sus  ojos,  de  regular  tamaño,  vivos 
e  inquietos,  eran  negros;  su  nariz  breve;  su  boca  de  la- 
bios encendidos  y  un  poco  gruesos.  Dos  hoyuelos  en 
las  mejillas,  cuando  reía,  lo  que  pasaba  a  menudo,  com- 
pletaban la  expresión  de  su   rostro. 

Cuidaba  bien  sus  manos,  cuyas  uñas  pulía  con  es- 
mero, así  como  sus  dientes  parejos,    ligeramente    separá- 
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dos.  Mala  costumbre  adquirida  en  la  inlancia,  sacaba  con 
frecuencia  la  lengua  a  sus  amigas,  en  señal  de  enojo  o 
de  burla  y  era  ésta  color  de  rosa,  afilada,  como  un  pe- 
queño dije  en  el  estuche  de  su  boca. 

Cuando  hablaba  algo  cómico,  cuando  lo  que  le  de- 
cían le  causaba  hilaridad  o  si  descubría  un  detalle  ridi- 
culo, se  le  reían  primero  los  ojos  y  después,  sólo  después, 
la  riza  plegaba  sus  labios  y  estallaba  sonora,  señalando 
los  hoyuelos  de  sus  mejillas. 

Cantaba  mal,  bordaba  medianamente  y  escribía  a 
sus  amigas  cartas  llenas  de  espíritu  pero  con  ortografía 
poco  cuidada.  La  v  y  la  b,  la  g  y  la  j,  la  c  y  la  s  se 
confundían  frecuentemente  en  sus  misivas.  Escribía 
amor  y  beso  con  mayúsculas. 

Jugaba  lawn  tennis,  montaba  a  caballo  con  gar- 
bo y,  entre  sus  amigas,  se  permitía  el  lujo  de  dar  voltere- 
tas cuando  no  se  lo  impedía  la  falda.  Tenía  gusto  para 
vestir  y  desenvoltura  elegante  para  llevar  sus  trajes.  No 
era  lujosa.  Poseía  el  secreta  de  transformar  sus  vestidos 
dejándolos  como  nuevos. 

Agradábale  singularmente  tomar  el  pelo  a  los  de- 
más, hombres  y  mujeres,  y  especialmente  a  sus  enamora- 
dos. Era  el  terror  de  los  jovenzuelos  que  comienzan  la 
vida  de  sociedad  y  de  los  que  asisten  a  kermesses  de  be- 
neficencia, pues  se  daba  maña  para  vaciarles  en  un  san- 
tiamén cuanto  dinero  llevaban, 
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Había  inspirado  pasiones  románticas  a  más  de  un  di- 
plomático solterón  y  a  más  de  un  poeta.  El  álbum  que  el 
ochenta  por  ciento  de  las  señoritas  casaderas  posee  y  en  el 
cual  campean  acrósticos  y  rondeles, teníalo  ella  henchido  de 
pensamientos,  sentencias,  paradojas  y  madrigales.  Entre 
toda  esa  literatura  mediocre  leíase  tres  estrofas  menos  ma- 
las, en  que  Margarita  Luna  aparecía  como  un  espacie  de 
cadete  de  Gascuña  con  faldas.      He  aquí  la  poesíal 

Esta  es  Margarita  Luna 
salerosa  y  pizpireta, 
vivaz,  mahgna,  oportuna, 
voluntariosa  y  coqueta; 
esta  es  Margarita  Luna. 

Bonita,  graciosa,  inquieta, 
belleza  y  talento  aduna; 
alegre  cual  pandereta, 
voluble  como  ninguna; 
esta  es  Margarita  Luna. 

No  intenten    amarla  el  poeta 
ni  el  imbécil  con  fortuna, 
que  no  hay  hechicera  alguna 
para  volver  la  chaveta 
como  Margarita  Luna. 

Su  padre,  antiguo  hombre  público  y  diplomático, 
había  muerto  hacía  años.     Después  de  un  cambio  político 
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quedó  a  la  sombra  amargado  y  pobre,  con  una  esposa 
sociable,  habituada  al  buen  trato  y  con  aquella  hija  que 
iba  a  ser  una  linda  muchacha. 

Educó  los  sentimientos  de  Margarita  sin  descuidar 
los  conocimientos  indispensables  a  la  mujer.  Solía  decir: 
quiero  que  mi  hija  sea  una  buena  esposa  y  una  buena 
madre,  antes  que  una  bachillera  de  esas  que  engañan  al 
marido  en  varios  idiomas.  Procuró  ante  todo  que  la  mo- 
za formase  buen  carácter,  que  no  perdiera  por  defectos  y 
prejuicios  de  educación  mal  entendida,  esa  bella  esponta- 
neidad de  los  niños. 

La  muchacha  creció  robusta,  linda,  vivarracha,  un 
poco  voluntariosa,  pero  enérgica,  llena  de  aplomo  y  de  fe 
en  la  vida. 

Como  buen  hidalgo,  el  viejo  Luna  tenía  la  preocu* 
pación  de  la  raza.  En  más  de  una  ocasión  había  dicho 
a  Margarita: — Cuando  te  cases  hazlo  con  un  hombre 
bien  nacido,  que  no  sea  un  quídam  ni  un  bribón;  pero 
prefiere  casarte  con  un  bribón  o  un  quídam  a  hacerlo  con 
un  indio,     No  destruyas,  no  eches  a  perder  tu  raza. 

Ella  y  su  madre,  gran  dama  de  irreprochable  con- 
ducta y  lucido  trato,  vivían  modestamente  pero  con  dcce^ 
ro,  de  la  escasa  fortuna  que  les  había  dejado  Luna. 

Frecuentaban  los  mejores  círculos  sociales,  en  los 
que  eran  recibidas  con  la  consideración  debida  a  su  naci- 
miento y  a  su  cuhura. 
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Margarita  tuvo  entre  sus  enamorados  uno  rico  y  dis- 
tinguido, vano,  calavera.  Creyó  ese  mozo,  tipo  interna- 
cional de  fatuo,  cuya  moral  era  la  del  «perfecto  canalla», 
que  la  linda  joven,  un  poco  despreocupada,  despierta,  lo- 
cuaz, traviesa,  alegre,  rápida  en  la  respuesta,  franca  para 
manifestar  sus  simpatías,  iba  a  ser  una  conquista  fácil  y 
a  ceder  a  los  instintos  lúbricos  de  cualquier  seductor. 

Margarita,  sin  embargo  de  su  apariencia  frivola, 
era  impresionable  y  estaba  enamorada,  pero  a  la  primera 
insinuación  velada  que  recibió  en  una  cita,  rompió  con  su 
cortejador. 

Mas  el  corazón  herido  necesita  a  veces  largas  conva- 
lecencias y  ella, a  fin  de  olvidar,  había  ido  a  soterrarse  una 
temporada  en  ese  poblacho  del  lago  Titicaca,  aprovechan- 
do de  la  permanencia  de  las  Bermúdez. 


III 

La  Virgen  de  la  Candelaria 


Los  jóvenes  comieron  esa  misma  noche  en  casa  de 
la  Bermúdez.  En  la  mesa  Margarita  y  Martens  sostu- 
vieron un  duelo  de  agudezas,  que  si  ponía  de  relieve  el 
ingenio  de  ambos,  no  agradaba  del  todo  a  Renato.  Car- 
los  lué  vencido  y  lo  reconoció  gentilmente. 

La  joven  no  parecía  prestar  gran  atención  a  Urdane- 
ta.  Cuando  supo  que  éste  llevaba  un  manto  para  la  vir- 
gen de  Copacabana,  en  sus  ojos  rieló  la  sonrisa  burlona 
que  le  era  peculiar;  luego  los  hoyuelos  de  sus  mejillas  se 
dibujaron  y  estalló  su  risa  sonora  y  alegre.  Renato  que- 
dó cortado,  de  mal  humor,  no  volviendo  a  desplegar  los 
labios  en  el  resto  de  la  comida. 

Más  tarde  fueron  al  santuario,  penetraron  en  el  tem- 
plo mal  alumbrado  y  subieron  al  camarín  que  resplande- 
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cía  de  luz.  Iban  a  cantarles  «la  llegada,»  lo  mismo  que  a 
otros  viajeros,  Allí  estaban  todos,  desde  Macedo  hasta 
Frau  Gretchen. 

Salió  un  franciscano  con  casulla  y  estola,  seguido 
de  dos  monagos;  preludió  el  órgano  en  notas  fugitivas  una 
plegaria  y  ante  los  ojos  de  los  presentes  se  levantóla  cor- 
tina  que  velaba  la  milagrosa  imagen  de  la  Virgen. 

La  Virgen  de  más  de  una  vara  de  alto  es  un  poco 
tosca.  Tiene  cierta  expresión  maternal  en  los  ojos  y  se- 
rena beatitud  derramada  en  el  rostro.  El  manto  de  ter- 
ciopelo o  raso  bordado  y  exornado  con  joyas,  que  se  le 
cambia  con  frecuencia,  la  cubre  desde  los  hombres  hasta 
los  pies.  En  la  mano  izqiiierda  lleva  al  niño  y  en  la  de- 
recha la  vara  de  oro  que  imita  una  cera  con  arandela  en 
forma  de  azucena,  cuyos  pétalos  están  recamados  de  per- 
las. Un  enorme  rubí  figura  la  llama.  Colgado  del  mis" 
mo  brazo  lleva  el  bastón,  también  de  oro^  que  la  obse- 
quiara el  Virrey  del  Perú  Conde  de  Lemus.  Macizas  y  de 
idéntico  metal,  bellamente  esmahadas  y  trabajadas  con  ar- 
te, son  las  coronas  incrustadas  de  piedras  preciosas  que  os- 
tentan tanto  ella  como  el  niño. 

Un  círculo  áureo  con  el  sol,  la  luna  y  doce  estrellas 
circunda  a  manera  de  aureola  la  cabeza  de  la  efigie,  cuya 
cabellera  desciende  en  dos  crenchas  sobre  la  cara  y  los 
hombros.  Luce  en  las  orejas  arracadas  de  brillantes  o 
caravanas  de  perlas  que  se   cambian    a    menudo .      Una 
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gargantilla  de  las  mismas  joyas  rodea  su  cuello.  En  el 
pecho  se  admira  broches  y  pendientes;  en  las  manos  ar- 
tísticas sortijas  que  llevan  engastados  esmeraldas,  zafiros, 
topacios.  Ciñe  su  talle  y  cae  de  la  cintura  a  los  pies  el 
cinto  de  agustina  cuajado  de  cruces  y  prendedores.  En 
él  brilla  sombríamente  el  grande  y  célebre  rubí  que  se 
afirma  le  fué  obsequiado  por  un  rey  moro. 

Descansa  la  imagen  en  peaña  de  plata,  cuya  forma 
es  la  de  un  hrio  de  muchas  hojas,  del  cual  parece,  en  un 
bello  símbolo,  que  surgiese.  A  sus  pies  se  abre  una  me- 
dia luna,  que  como  el  altar  es  de  argento,  con  dos  estre- 
llas en  los  extremos. 

En  el  camarín  lleno  de  azahares,  hrios  y  azucenas, 
exvotos  de  las  más  diversas  formas  lucen  bajo  los  vidrios 
que  protegen  urnas  y  cuadros. 

Los  circunstantes,  de  dos  en  dos,  arrodillados  en 
las  gradas  del  altar,  recibían  largos  crios  encendidos.  El 
órgano  tocaba  una  imprecación,  que  las  ciegas  agrupadas 
en  torno  al  mismo,  acompañaban  gritando  más  que  can- 
tando: era  una  melodía  simple,  preñada  de  tristeza  criolla. 
Oíase  sollozos,  quejidos,  ruegos  y  al  final  de  cada  estrofa 
un  estribillo  que  se  repetía  constantemente: 

¡Ay  madre  mía! 

A  pesar  de  las  notas  falsas  y  de  los  chillidos  des- 
templados, el  canto  de  las  ciegas,  realmente  sentido,  con- 

15 
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movía,  especialmente  a  los  espíritus    impresionables    y    a 
la  gente  burda,  que  componen  la  mayoría  de  los  romeros. 

Von  Schumachcr,  su  esposa  y  el  capitán  Manche- 
go,  se  abstuvieron  de  tomar  parte  en  la  ceremonia,  man- 
teniéndose un  poco  atrás,  como  simples  espectadores. 

Renato  y  Carlos  observaron  que  tanto  Margarita 
como  las  Bermúdez  estuvieron  circunspectas  en  el  camarín 
y  que  ni  una  sola  vez  volvieron  la  cara  para  mirarlos; 
pero  después  de  que  el  primero  recibió  su  cirio  junto  con 
un  novenante  desconocido  y  que  «le  cantaron  la  llegada», 
al  levantarse,  sus  ojos  buscaron  los  de  la  señorita  Luna  y 
los  encontraron  fijos  en  él,  tan  burlones  como  cuando  con- 
tó a  sus  amigas  que  llevaba  un  manto  para  la  Virgen. 

Concluidos  los  cantos  un  hermano  obeso  y  moreno 
comenzó  a  hacer  rezar  la  novena.  Oíase  salves  y  ave- 
marias en  un  murmullo  confuso  que  iba  precipitándose 
y  amortiguándose  hasta  apagarse. 

El  grupo  de  Mendoza,  los  alemanes  y  Manchego 
hacía  comentarios  sobre  la  riqueza  de  las  alahajas  que 
posee  la  Virgen.  El  capitán  decía  en  voz  alta,  dando 
una  muestra  de  su  despreocupación: 

— La  piedra  que  más  me  gusta  es  esa  esmeralda 
grande  que  tiene  en  una  mano  el  chiquiyo. 

En  vista  de  la  interminable  sucesión  de  rezos  los 
viajeros  fueron  retirando  poco  o  poco,  llevados  además  por 
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el  deseo  de  reposar,  pues  estaban  cansados  con  el  largo 
paseo  que  habían  hecho  a  las  islas  del  sol  y  de  la  luna. 
Manchego  y  las  Miranda  debían  partir  esa  misma 
noche.  Martens  y  Urdaneta  despidieron  a  estas  últimas 
sin  gran  pesar. 


IV 
Relato  de  milagros 


Paia  almorzar  en  casa  de  las  Bermúdez,  ambos 
muchachos  se  acicalaron  y  se  compusieron  esa  maña- 
na, igual  que  las  anteriores,  como  que  los  aguardaban 
muchachas  bonitas. 

— Es  necesario  lucir  todas  las  cuaHdades,-  decía 
Carlos. — Te  prometo,  amigo,  que  Matilde  me  gusta  cada 
día  más.     ¡Qué  distinta  de  las  Miranda! 

Renato  por  su  parle  pensaba  en  Margarita  Luna 
al  hacerse  la  raya  del  peinado  y  al  anudar  con  arte  una 
hnda  corbata  de  raso  color  de  amatista. 

Pusiéronse  llamantes  sombreros  de  paja,  guantes 
amarillos,  clavel  en  la  solapa  de  la  americana  y  empuñan- 
do sendos  bastones  se  dirigieron  a  casa  de  las  chiquillas, 

Los  esperaban  éstas  impacientes.      Cuando  entraron 
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ellos  a  la  sala  contigua  al  comedor,  las  muchachas  se  mi 
raron  como  si  dijeran  con  los  ojos:  al  lin. 

Ellas  habíanse  hecho  una  toilette  más  esmerada 
aún.  Matilde  tenía  un  traje  castaño  claro  qus  la  senta- 
ba a  maravilla.  Margarita  llevaba  ceñido  al  esbelto 
cuerpo,  como  un  maillot,  yersey  blanco  de  punto,  (alda 
del  mismo  color  y  altas  botas  casi  militares. 

Presentóles  la  dueña  de  casa  a  un  vecino  del  lugar, 
don  Basilio  Cañizares,  mestizo  de  cabello  y  bigotes  canos, 
muy  compuesto  y  m.uy  tieso,  de  apostura  marcial  y  de  mi- 
rada enérgica. 

Gastaba  esos  estilos  característicos  de  la  gente  po- 
blana. 

— Me  alegro  de  conocerlo,  mi  amigo — exclamó 
Carlos  al  estrechar,  con  cierto  airecillo  de  superioridad,  la 
mano  del  buen  hombre. 

El  otro  respondió  como  lo  hubiese  hecho  cada  uno 
de  los  vecinos  de  Copacabana: 

— Por  consiguiente,  señor  Martínez. 

—  Martens,  rectificó  Carlos,  que  no  pudo  contener 
un  gesto  al  oir  su  apellido  desfigurado  de  esa  suerte. 

Las  jóvenes  se  echaron  a  reir. 

Antes  de  que  se  dirigieran  a  la  mesa  doña  Pilar 
viuda  de  Bermúdez  previno  a  los  presentes  que  se  abs- 
tuvieran de  hablar  cosas  de  rehgión,  por  ser  Cañizares 
un  fanático  intransigente . 
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Don  Basilio  hizo  casi  todo  el  gasto  de  la  conversa- 
ción durante  el  almuerzo  y,  cual  era  de  esperarse,  ponde- 
ró los  milagros  de  la  Virgen.  Como  los  circunstantes 
manifestaron  curiosidad  contó  el  siguiente: 

— Cuando  el  Virrey  Conde  de  Lemus  partió  a  Go- 
pacabana  para  inaugurar  el  templo  que  había  mandado 
construir,  él  y  su  comitiva  encontraron  en  las  alueras  de 
Arequipa  un  mendigo  paralítico  que  se  arrastraba  peno- 
samente. Interrogado  por  el  Conde,  manifestó  el  méndigo 
que  se  dirigía  a  aquel  Santuario,  pues  esperaba  que  la 
milagrosa  Virgen  de  la  Candelaria  lo  curara  de  su  do- 
lencia. 

Al  oir  esto,  el  Conde  y  su  comitiva  se  burlaron  del 
infeliz  y  le  digeron  que  al  paso  que  llevaba  podía  estar 
seguro  de  no  llegar  jamás  a  su  destino.  Riendo  le  dieron 
limosnas  y  prosigieron  su  viaje. 

Mas  el  día  en  que  llagaron  a  Copacabana  y  en  el 
momento  en  que  iban  a  franquear  los  umbrales  del  tem- 
plo, grande  fué  la  sorpresa  de  todos  al  encontrar  en  la 
puerta  al  viejo  méndigo  completamente  sano,  quién 
aproximándose  al  Conde  le  refirió  como  había  llegado  an- 
tes que  él  a  Copacabana  y  cómo  fué  curado  por  la  Vir- 
gen, la  que  de  esta  suerte  quería  demostrarle!sin  duda  que 
no  debía  dudarse  de  su  poder.  En  la  iglesia  hay  un  cua 
dro  en  que  se  ha  pintado  ese  portento. 

Cuando  termino  su   relato,  don    Basilio   que  había 
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notado  el  aire  socarrón  de  Marlens,  exclamó    mirando    a 
éste  con  marcada  hostilidad: 

— La  Virgen  castiga  a  los  que  no  cumplen  sus  pro- 
mesas y  a  los  incrédulos,  como  lo  prueba  lo  que  le  pasó 
a  Francisco  Valderrama. 

— ¿Cómo  fué  eso  Cañizares?     interrogó   Margarita. 

Aquél,  después  de  toser,  narró  con  su  voz  sonora  de 
sargento: 

— Valderrama  natural  de  Daymiel,  yendo  de  San- 
ta Fe  a  Mariquita,  en  la  Nueva  Granada,  intentó  pasar 
un  río  en  avenida.  Sintiendo  que  la  corriente  lo  arras= 
traba  invocó  a  la  Virgen.  Entonces  fué  milagrosamente 
levantado  por  el  cabello  y  dejado  en  una  isla,  hasta  que 
bajó  el  río  y  pudo  vadear.  Prometió  venir  en  romería  a 
este  santuario  y  rezar  una  novena;  pero  olvidó  su  prome- 
sa, por  lo  que  poco  después  cayó  con  el  caballo  en  que 
iba  dentro  de  un  torrente,  en  el  que  habría  muerto  a  no 
suphcar  nuevamente  a  la  Virgen  que  lo  salvase.  Nuestra 
señora  mandó  unos  negros  en  su    socorro. 

Renato  encontraba  esos  relatos  ingenuos,  pintores- 
cos y  hasta  bellos  en  su  sencillez 

Tanto  la  viuda  de  Bermúdez  como  sus  hijas  creían 
en  ellos  a  pies  juntillas.  Margarita,  por  el  contrario  pa- 
recía dudar  y  se  reía  no  obstante  las  furibundas  miradas 
de  Cañizares. 
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Carlos,  resuelto  a  tirar  la    lengua    al    mestizo,  dijo 
con  el  mayor  desparpajo: 

— Pero  esos  son    milagros  muy  conocidos.     Usted 
debe  saber  muchos  que  se  ignoran. 

— Conozco  casi  todos,—  respondió  don  Basilio — Ha- 
ce treinta  años  que  vivo  en  Copacabana  y  estoy  al  corrien- 
te de  cuanto  sucede  acá.  He  recogido  con  paciencia  las 
tradiciones. 

— Habrá  muy  interesantes. 

—  Ya  lo  creo.  Ni  la  virgen  de  Lurdes  ha  hecho 
milagros  mayores.  Ustedes  verán .  Voy  a  relerirles  el 
milagro  de   la  lámpara: 

Existía  en  el  santuario  una  araña  gigantesca,  cuyo 
peso,  según  se  decía,  era  de  veintiséis  arrobas  castellanas, 
pues  tenía  mil  trescientos  marcos  de  plata  y  valía  veinti- 
cinco mil  pesos.  Esta  araña  enorme  tenía  una  candi- 
leja por  cada  día  del  año;  es  decir  trescientas  sesenta  y 
cinco  candilejas.  Tal  maravilla  fué  regalo  de  Alonso 
Escoto  quien  sustrajo  del  templo  una  lámpara  de  plata 
con  la  que  esperaba  hacer  fortuna.  Hizo  un  robo  sin 
intención  de  robar.  Años  después  se  vio  dueño  de  gran 
fortuna,  cuyo  origen  era  la  lámpara  hurtada,  y  entonces, 
el  «honrado  ladrón»  mandó  a  hacer  la  araña  de  las  365 
bujías  que  obsequió  a  la  Virgen.  Muy  grato  debió  de 
ser  este  presente  a  nuestra    Señora,  pues   habiendo    años 
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más  tarde  comprado  Escoto  en  Arequipa  muchas  botijas 
de  vino  torcido  y  avinagrado,  la  Virgen  convirtió  ese  vino 
en  escogido  y  generoso. 

— Si  Escoto  cae  en  manos  de  un  juez,  seguramen- 
te que  éste  no  hubiera  contemporizado  con  tan  singular 
ladrón,    comentó  Martens. 

— Es  que  Ella  sabe  más  que  todos  los  tribunales 
de  la  tierra,-  respondió   sentenciosamente  Cañizares. 

Luego  añadió: 

— La  intención  es  lo  que  vale.  Distinto  fué  el 
destino  de  Mateo  Contreras,  también  ladrón  pero  ladrón 
de  mala  le. 

Si  no  he  cansado  a  ustedes,  puedo  referirles  tam- 
bién esto. 

Urdaneta,  al  que  agradaban  mucho  las  leyendas 
del  poblano,  lo  animó  a  narrar  el  nuevo  portento. 

Cañizares,  refirió  con  énfasis: 

— Un  indio,  habituado  al  hurto,  se  ocultó  cierta  no- 
che bajo  el  paño  mortuorio  de  una  tumba  en  la  iglesia 
del  santuario.  Abandonó  su  escondrijo  a  una  hora 
avanzada  y  pretendió  arrebatar  a  la  imagen  la  corona  de 
oro  que  le  había  obsequiado  la  ciudad  de  Arequipa.  La 
Virgen  le  desvió  la  mano  y  entonces  Mateo  sustrajo 
otras  joyas  más  valiosas:  un  papagayo  de  piedras  precio- 
sas, un  cruz  de  esmeraldas,  dos   sortijas  y  una  cadena  de 
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oro.  Nuestra  Señora  se  estremeció.  Mateo  Condori 
lleno  de  miedo,  pero  sin  soltar  su  robo,  vio  que  las  naves 
se  iluminaban  y  descendió  a  ocultarse  de  nuevo  bajo  el 
luto  de  la  tumba,  hasta  que  por  la  mañana,  cuando  el 
sacristán  abrió  la  puerta,  pudo  huir,  llevándose  los  pre- 
ciosos objetos.  Notado  el  robo  por  el  sacristán,  que  dio 
parte  al  teniente  cura,  el  criminal  fué  prendido  en  Yun- 
guyo,  donde  lo  sorprendieron  separando  las  piedras  de 
las  alhajas  y  tundiendo  el  oro.  Esta  vez  la  Virgen  no 
tuvo  misericordia  para  el  ladrón.  Mateo  Contreras  mu- 
rió en  la  horca. 

Renato,  dijo  dirigiéndose  a  Cañizares: 

— Ninguno  de  los  milagros  que  nos  ha  referido  es 
vulgar  lo  que  prueba  que  sabe  usted  elegir  los  más  no- 
tables y  los  cuenta  usted  bien. 

— ¡Pero  si  todos  esos  milagros  están  en  la  novena! 
— gritó  riendo  Margarita. 

— Son  innumerables  los  portentos  realizados  por  la 
Virgen, — dijo  doña  Pilar* — Ha  hecho  hablar  mudos,  ha 
devuelto  la  vista  a  muchos  ciegos  y  el  uso  de  los  miem" 
bros  a  tullidos  y  parahticos.  Hasta  ha  resucitado  muer- 
tos. 

— Y  a  usted  j,tío  le  ha  hecho  algún  milagro  espe- 
cial?— preguntó  Carlos  dirigiéndose  a  don  Basilio. 

— Como  no,  señor  Martinez, — respondió  Cañizares 
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con  gian  convición.  Una  vez  me  ha  hecho  invisible 
para  mis  enemigos  y  otra  me  ha  dado  el  don  de  la  ubicui- 
dad, Se  me  ha  visto  a  la  misma  hora  en  dos  partes 
distintas,  Así  me  libré  de  que  me  comprometieran  injus" 
tamente  en  un  crimen . 

Ante  la  rotunda  afirmación  de  don  Basilio  ni  Car- 
los ni  Margarita  pudieron  mantenerse  serios  y  rieron  de 
de  buena  gana,  mientras  los  demás,  inclusive  doña  Pilar, 
sonreían. 

Renato  para  disimular  la  burlona  actitud  de  los 
presentes,  dijo: 

— Veo  que  es  usted  docto  don  Basilio. 

— He  sido  procurador, — contestó  el  poblano  y  hasta 
he  defendido  pleitos.  Retirado  a  esta  aldea  por  amor  y 
devoción  a  Nuestra  Señora  y  porque  aquí  poseo  un 
pedazo  de  tierra,  leo  cada  día  la  Biblia  y  la  doctrina 
cristiana. 

— Pues,  mire  Ud.  Cañizares, — exclamó  Carlos, 
perdida  toda  prudencia. — Yo  creo  que  la  Biblia  protestan- 
te es  superior  a  la  católica. 

¿Qué  opina  Ud.  al  respecto? 

A  don  Baciho  le  brillaron  los  ojos  de  furor.  Ful- 
mino a  Martens  con  una  mirada  olímpica  y  respondió 
con  voz  tonante' 

— ¡Es  que  usted  no  se  ha  fijado  en  la  ortografía! 
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AI  escuchar  esta  respuesta  la  hilaridad  se  hizo  ge- 
neral. 

Urdaneta  notó  ese  día  que  Margarita  comenzaba  a 
ser  menos  agresiva  con  él.  Repetidas  veces  se  volvió  di- 
giéndolc  la  palabra;  sus  pupilas  se  encontraron,  recípro- 
camente  escrutadoras.      Cobró  bríos. 

De  pronto  oyó  que  sonaba  el  nombre  de  la  viuda  de 
Marcó  y  que  los  ojos  de  las  muchachas  se  volvían    hacia 

él. 

Se  puso  rojo  hasta  los  cabellos. 
Le  preguntaban  si  había  visto  a  la  viuda,    antes  de 
sahr  de  La  Paz. 

Renato  no  atinó  a  responder  al  principio.  Contes- 
tó al  fin,  cuando  todos  se  habían  dado  cuenta  de  su  turba- 
ción, que  tuvo  oportunidad  de  verla  en  su  casa,  en  visita  a 
su  madre,  de  quién  era  amiga. 

¿Y  no  es  amiga  de  usted? — le  preguntó  Margarita, 
recalcando  las  palabras. 

El  quiso  afectar  indiferencia  y  repuso: 

— Sí,  también. 

Los  ojos  de  Margarita  tuvieron  esta  vez  una  expre- 
sión inequívoca  de  mofa  y  lo  miraron  fijamente  durante 
algunos  segundos. 

Renato  disgustado,  por  mucho  que  la  fama  de  una 
aventura  no  haga  daño  a  un  enamorado  que  espera  alean- 
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zar  la  merced  de  ser  correspondido,  se  pregunto  a  sí  mis- 
mo cómo  pudieron  las  Bermúdez  y  Margarita  saber  sus 
amores  con  Elvira,  que  él  creía  secretos. 

La  joven,  como  adivinando  sus  pensamientos,  le  pre- 
guntó: 

— ¿Usted  cree  en  correos  de  brujas? 

—No. 

— Yo  tampoco;  pero  en  la  vida  todo  se  sabe. 
Margarita  añadió- 

—  Lo  creía  a  usted  menos  disimulado  y  más  franco. 
— No  sé  de  que  pecado  quiere  usted   que   me    con- 
fiese 

— De  ser  devoto  de  respetables  matronas 

—  Respetables  precisamente  nó. 
— Ya  lo  sé;  pero  matronas  sí. 
— jQué  maledicencia! 

— ¡Tratándose  de  ángeles  como  usted  y  ella! 

— La  diablesa  es  usted. 

— Acá  debe  hacer  penitencia. 

— ¡Si  usted  lo  ordena? 

— ¿Yo?     ¿Qué  tengo  que  hacer  con  eso? 
— Entonces  no  hago  ninguna. 

— ¿Y  el  manto  de  la  Virgen?     Para    ofrecerle  tie- 
ne que  confesarse  y  comulgar. 
El  quedó  sin  respuesta. 
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Este  cambio  de  palabras  se  había  hecho  a  media 
voz,  mientras  Cañizares,  aplacados  sus  furores  religiosos, 
mostraba  a  las  muchachas  unas  medallas  de  nácar  engasta- 
das en  metales, en  las  cuales  había  pintado  al  oleo, hábil  mi- 
niaturista como  era,  la  imagen  de  la  patrona  de  Copacabana. 

Las  medallas  pasaron  de  mano  en  mano.  Algunas 
eran  de  verdadero  mérito  por  la  precisión  de  los  detalles, 
obra  maestra  de  paciencia,  así  como  por  la  belleza  del  es' 
malte. 

Renato  regaló  una  a  cada  muchacha  y  la  mejor, 
encerrada  en  lino  marco  de  oro,  la  olreció  a  Margarita 
quien  pagó  el  obsequió  con  la  más  dulce  de  las  miradas . 

Estaba  roto  el  hielo  que  los  había  separado.  La 
esperanza  sonreía  ahora  a  Urdaneta. 


V 

EJ    Santuario 


Los  jóvenes  recibieron  una  invitación  de  Iray  Ca- 
nuto Ramírez  para  tomar  a  las  tres  de  la  tarde  una 
tasa  de  te  en  la  casa  cural  contigua  al  Convento,  que  no 
estaba  sujeta  a  clausura  como  aquél.  Debían  acompa- 
ñarlos la  Comisión  arqueológica  y  la  familia  Bermúdez. 

A  la  hora  indicada  fueron  llegando  los  convida- 
dos. Un  hermano  lego  los  conducía  al  través  del  patio, 
hasta  una  sala  donde  los  religiosos  departían  con  los 
viajeros. 

Reuniéronse  todos  con  excepción  de  Manchego  y 
las  Miranda,  que  ya  habían  partido  para  Puno.  «La 
marquesa»  llegó  apoyándose  con  abandono  en  el  brazo 
de  su  esposo.  Frau  Gretchen  entró  seguida  de  ven 
Schuhmacher.      Su   perrillo    había    sido    detenido   en  la 
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portería.  Estaba  furiosa.  Examinó  con  su  imperti- 
nente a  cada  uno  de  los  frailes.  Don  Eustaquio  sa- 
tisfechísimo por  haber  encontrado  que  Copacabana  reunía 
envidiables  condiciones  para  balneario,  aun  cuando  lo  de 
las  minas  de  carbón  de  piedra  hubiese  resuhado  una  fá- 
bula, acompaño  a  las  Bermúdez  y  Margarita,  también 
amigas  de  los  frailes. 

Sirvióse  una  copa  de  amontillado  que  tenía  veinte 
años,  luego  confituras,  dulce  de  cidra  y  queso  de  almen- 
dra, especie  de  manjar  de  los  dioses,  y  en  obesas  jicaras 
de  antigua  loza,  te  con  leche. 

Fray  Canuto  invitó  a  los  caballeros  a  recorrer  el 
convento.  Pasaron  estos  a  la  biblioteca,  al  refectorio, 
cruzaron  los  claustros,  vieron  dos  o  tres  jardincillos 
contiguos. 

El  religioso  iba  relatando  las  vicisitudes  del  san- 
tuario: 

— Desde  tiempos  prehistóricos  Copacabana  fué 
adoratorio,  como  Titicaca,  como  Coati.  Su  nombre 
proviene  de  un  ídolo  de  linda  piedra  azul  que  tenía  cabe- 
za humana  semejante  a  la  de  las  esfinges.  Carecía  de 
manos  y  pies.  Miraba  hacia  la  isla  de  Titicaca.  Gopa 
en  lengua  aymará  significa  piedra  preciosa  y  cabana, 
corrupción  de  capuana,  lugar  en  donde  se  puede  ver.  La 
etimología  de  la  palabra  Copacabana  es  por  tanto:  «Pie- 
dra   hermosa  desde    donde  se  ve,»  sin  duda    porque  des- 
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de  la  península  se  mira  la  isla  del  Sol.  Existieron 
además  otros  dos  ídolos  que  se  denominaban  Ticompa 
el  uno  y  Guacocho  el  otro.  Ya  sabemos  los  muchos 
fetiches  que  adoraban  los  indios.  El  número  de  guacas 
y  achachilas  era  enorme.  Cumbres,  piedras  de  raras 
formas,  altas  montañas,  son  otras  tantas  deidades,  otros 
tantos  dioses  domésticos.  Los  Yunguyos  vecinos  de  Co- 
pacabana,  poseían  otro  ídolo  llamado  Copacati;  era 
una  figura  humana  envuelta  en  anillos  de  serpiente  que 
el  padre  Alonso  Ramos  compara  a  la  estatua  de  La- 
coonte. 

La  primera  patrona  de  Copacabana, — continuó  Ra> 
mírez, — fué  Santa  Ana,  abuela  del  Salvador.  La  vir- 
gen de  la  Candelaria  vino  después,  gracias  a  la  constan- 
cia y  a  la  admirable  fe  de  Francisco  Tito  Yupanqui. 

Era  éste  un  indio  noble,  descendiente  de  don  Cristo- 
bal  Vaca  Topa  Inca,  que  peleó  en  la  batalla  de  Chupas 
al  lado  de  Vaca  de  Castro. 

Habíase  propuesto  hacer  una  imagen  de  la  Cande- 
laria y  para  lograr  su  propósito  entró  de  aprendiz  de  es- 
cultor en  Potosí.  La  primera  efigie  que  hizo  le  sahó 
mal.  Comenzó  otra  y  sabedor  de  que  en  La  Paz  un 
artista  español  doraba  el  retablo  de  la  iglesia  de  San 
Francisco  se  trasladó  a  dicha  ciudad  y  continuó  el  apren- 
dizaje con  su  nuevo  maestro.  Mostró  a  éste  su  obra,  ob- 
tuvo consejos  y  el  metal  necesario  para  dorarla. 
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Viola  inconclusa  un  religioso,  fray  Francisco  Na- 
varrete,  al  que  agradó  singularmenter  Admiró  también 
la  imagen  el  cura  de  Copacabana,  Montoro.  Entram- 
bos lograron  que  los  indios  urinsayas,  que  juzgando  inex- 
perto al  artílice,  se  negaban  a  aceptar  aquélla,  la  reci- 
bieran. La  efigie  fué  conducida  desde  La  Paz  en  hom- 
bros. Llegada  a  Tiquina,  el  viaje  se  hizo,  según  refieren 
las  crónicas,  milagrosamente.  Las  distancias  se  acortaban 
de  manera  maravillosa.  Del  alto  de  la  cordillera  de 
Guacuyo,  en  cuyas  faldas  se  extiende  Copacabana,  los 
conductores  de  la  Santa  imagen  bajaron  con  grande  al- 
boroto. 

La  Virgen  entró  al  santuario  a  los  sones  del  Ave 
María  Stella,  sobre  una  alfombra  de  mistura  de  cantu- 
tas, lirios  y  flores   silvestres. 

El  cuerpo  de  la  ehgie, — prosiguió  Fray  Ramírez — 
es  de  bien  estucado  maguey  cubierto  de  pasta.  La  ima- 
gen está  dorada  excepto  la  cara  y  las  manos.  Sobre  el 
dorado  Tito  esgrafió  vestiduras,  manto  floreado,  túnica  y 
toca  de  tisú.  Es  sobre  estas  vestiduras  pintadas  que  se 
pone  las  que  lleva  ahora:  hábitos  y  ricos  mantos  bor- 
dados de  oro 

Merced  a  la  virgen  de  la  Candelaria  y  a  causa  de 
los  milagros  que  realizó,  la  fama  del  santuario  hízose 
grande,  tanto  que  se  pensó  en  la  necesidad  de  confiarlo 
a   alguna  orden.     Varios  prelados   lo    pidieron  a  la  Au- 
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diencia  de  Charcas,  la  que  consigió  la  venida  de  re- 
ligiosos agustinos,  merced  a  la  invilación  que  don  Juan 
López  de  Cepeda,  presidente  de  la  Real  Audiencia,  di- 
rigió a  fray  Luis  López,  provincial  de  San  Agustín. 

Opúsose  a  esto  el  Conde  del  Villar,  Virrey  del  Perú, 
por  empeño  del  Cabildo.  Elevada  la  diferencia  al  sobe- 
rano español,  que  o  la  sazón  era  Felipe  II,  ordenóse  la 
entrega  de  la  doctrina  de  Copacabana  a  los  agustinos 
por  céduia  de  enero  de  1,588.  Estos  religiosos  se  man= 
tuvieron  en  el  santuario  durante  todo  el  coloniaje,  por  es- 
pacio de  dos  siglos  y  tercio,  l^a  independencia  y  la 
República    los  obligaron  a  retirarse  en  1,826, 

Parece  que  antes  de  esta  fecha,  el  Mariscal  de  Aya- 
cucho,  don  José  Antonio  de  Sucre,  dispuso  de  parte  de 
los  caudales  de  la  Virgen,  sin  duda  para  hacer  frente  a 
las  necesidades  de  la  guerra  de  la  emancipación. 

A  iniciativa  del  Mariscal  Santa  Cruz  se  institu- 
yó en  1,829  la  colegiata  de  Copacabana  con  cinco  bene- 
ficios. En  1,840  se  hicieron  cargo  del  santuario  los 
misioneros  de  La  Paz;  en  1,841  la  orden  de  Propaganda 
Fidae  Más  tarde  volvió  al  cuidado  de  párrocos.  Hace 
ya  varios  años  que  corre  a  nuestro  cargo. 

Como  von  Schuhmacher  manifestara  dese^  de  visi- 
tar el  templo,  orientado  por  guía  tan  docto  e  inteligente 
como   fray  Ramírez,    éste   accedió  y  volviendo  a  la    casa 
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cural    para    reunirse   con      las     señoras    descendieron    a 
aquél, 

El  templo  de  Copacabana  de  estilo  bizantino,  es 
amplio,  sólido,  bien  construido.  Al  edificarlo  en  1,640 
el  Virrey  Conde  de  Lemus  no  se  detuvo  en  gastos...  Do- 
mina el  pueblo  desde  la  esplanada  en  que  se  halla,  con 
sus  fuertes  muros^  sus  redondas  cúpulas  y  su  alta  y  her- 
mosa torre.  Resulta  de  extraordinaria  magnificencia  pa- 
ra el  pobre  villorrio  que  lo  rodea.  Compréndese  a  pri- 
mera vista  que  sólo  el  dinero  de  miles  de  creyentes  y  la 
fe  de  un  Virrey  pudieron  erigir  tal  monumento  en  ese 
poblacho,  el  cual  ha  ido  formándose  y  prosperando  al 
rededor,  trepando  por  las  pendientes  que  suben  desde  el 
lago  Titicaca,  encaramándose  por  los  dechves  de  los  ce- 
rros próximos  con  casucas  sórdidas  y  callejuelas  escar- 
padas, que  a  veces  lindan  con  matorrales  en  que  campean 
gallinas  y  cerdos.  Las  calles  de  la  parte  baja  de  la  po- 
blación son  mejores,  más  anchas  y  aseadas.  Una  que 
otra,  así  como  la  plaza,  ampha  y  cuadrada,  con  regu- 
lar empedrado,  ostentan  angostas  aceras  de  losa. 

La  población  reunida  en  torno  al  santuario,  vive 
de  él,  trabaja  para  él.  La  iglesia  y  sus  dependencias 
absorven  la  aldea;  poseen  respecto  a  ella  igual  importan- 
cia que  la  célebre  catedral  de  Toledo  con  relación  a  la 
ciudad  del  mismo  nombre. 

El  sólido  templo,  cuyos    muros  refuerzan  podeíosos 
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botareles,  tiene  la  forma  de  una  cruz,  cuyo  cuerpo  es  la 
nave  central  y  los  brazos  las  laterales. 

La  cúpula  principal  es  vasta  e  imponente.  Gran- 
des paralelepípedos  de  berenguela  oblongos  se  engastan 
en  sus  arcos.  En  las  agujas  que  la  rodean  así  como  en 
las  de  los  cimborios  laterales  se  ve  lindas  jarras  de  loza 
verde    vidriada. 

En  la  torre,  cuyo  segundo  cuerpo  chapeado  de  azu- 
lejos verdes  y  blancos,  cobija  las  campanas,  existe  un 
reloj  que  no  corre  desde  hace  mucho  tiempo.  También 
brillan  radiosamente  al  sol  los  azulejos  en  el  techo  de  la 
bóveda  y  en  el  arco   de  entrada. 

Media  entre  la  plaza  y  la  iglesia  el  cementerio,  es- 
pacioso cuadrado,  donde  olivos  silvestres  y  molles  de 
follaje  perenne,  lucen  su  inmarcesible  verdor.  Cuatro 
capillas,  clausuradas  desde  hace  tiempo,  se  alzan  en  los 
ángulos  de  ese  gran   atrio. 

En  el  centro  del  cementerio  hay  un  pabellón,  bajo 
cuya  bóveda  se  yerguen  tres  gigantescas  cruces  de  gra- 
nito, una  de  las  cuales,  de  seis  varas  de  alto,  es  mono- 
lítica. Asentadas  en  pedestales  de  piedra  se  hallan  las 
tres  sobre  el  mismo  andén  que  termina  en  una  amplia 
escalinata  de  cuatro  gradas. 

Al  sud  de  la  iglesia  está  el  convento,  espacioso 
edificio  en  gran  parte  de  piedra,  cuyo  claustro,  de  anchos 
arcos    y    robustas    columnas,    forma    un    cuadrilátero  de 
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perleda  regularidad,  que  tiene  sus  frentes  orientados  ha- 
cia los  cuatro  puntos  cardinales.  En  sus  largos  corredo- 
res silenciosos  se  abren  las  celdas. 

Forma  parte  de  este  grupo  de  edificios  el  Beate- 
río, casi  destruido  fioy,  en  el  que  vivieron  contemplativa- 
mente las  religiosas  agustinas. 

Completa  el  conjunto  de  dependencias  del  santuario 
la  hospedería,  casona  de  aspecio  conventual  con  arcadas 
y  numerosos  cuartos,  donde  hallan  albergue  gratuito  los 
rovenantes  No  obstante  su  gran  capacidad,  no  alcanza 
para  contener  tanto  romero  como  llega  al  santuario  en 
determinadas  épocas.  Es  fama  que  mandó  construir 
esta  casa  de  huéspedes  un  acaudalado  devoto  arequipeño, 
don  Patricio  Cuevas. 

Fray  Ramírez  y  sus  invitados  penetraron  en  el 
templo  por  la  puerta  principal.  Después  que  se  hubie- 
ron destocado  y  persignado,  aquél  les  mostró  en  el  arco 
del  coro,  un  gran  letrero  con  caracteres  dorados  en  el 
que  se  leía: 

Tota  pülchra  es  María  et  macula  originalis  non 
est  in  te. 

Notaron  que  los  pilares  de  que  arrancan  los  arcos  de 
las  bóvedas,  las  cornisas,  frisos  y  arquitraves  se  hallan  or- 
namentados con  florestas  doradas  y  medallones. 

IVlacedo,  Poblete,  von  Schuhmacher  y  su  esposa 
examinaron  con  aire  de   inteligentes  los  grandes   y  valió- 
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SOS  lienzos  que  se  ven  en  los  muros  de  la  iglesia,  algunos 
de  la  época  colonial.  Admiraron  especialmente  entre 
esas  grandes  telas  el  «nacimiento  de  San  Juan  Bautista» 
«el  taller  de  San  José,»  «la  presentación  de  la  Virgen  en 
el  templo»  y  «los  santos  desposorios .  » 

Sorprendiólos  la  majestad  del  arco  toral  que  ciñe 
un  friso  de  madera  dor¿da  y  en  que  se  ostentan  artísticos 
relieves,  así  como  el  altar  mayor  de  madera  de  cedro, 
primorosamente  entallado  y  dorado,  aunque  de  estilo  un 
poco  borroco.  Delante  del  retablo  mayor,  tres  mesas 
con  frontales  de  plata  descansan  sobre  escalones  del  mis- 
mo metal. 

La  urna,  de  argento,  chapeada  de  espejos  y  en  cu- 
yo interior  se  mira  rica  custodia,  se  halla  al  fondo  del 
sagiario. 

En  medio  al  señor  de  la  Resurrección,  San  Agus- 
tín, San  Simpliciano  arzobispo  de  Milán  y  Santo  Tomás 
de  Villanueva,  levántase  el  nicho  de  la  Virgen  de  Copa- 
cabana,  cuyo  arco  y  la  bella  ramazón  que  lo  cubre  son 
también  de  plata  maciza  . 

— El  altar  mayor  que  ustedes  ven, — dijo  fray  Ra- 
mírez,— que  sin  duda  es  una  de  las  más  acabadas  obras 
de  arte  que  se  han  hecho  en  la  época  colonial,  fué  dora- 
do en  1,861,  siendo  provincial  fray  Juan  de  Sanabria. 

Pasaron  luego  al  presbiterio  y  sus  dependencias   y  a 
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la  sacristía,    donde  encontraron  armarios,  estantes,  urnas 
que  hacían  las  delicias  de  von  Schuhmacher. 

Un  misal  de  caracteres  miniados  en  amarillento 
pergamino  provocó  la  admiración  de  los  presentes.  Fray 
Ramírez  abrió  una  grande  alacena  y  mostró  a  los  visi- 
tantes casullas  cuyos  oros  había  ennegrecido  el  tiempo, 
estolas,  sobrepeHices,  albas;  otras  encerraban  viejas  cus- 
todias, patenas,  cálices,  y  paramentos  de  iglesia,  que  te- 
nían  larga  fecha. 

— Es  mucho  lo  que  falta,—  dijo  fray  Canuto; — 
pero  hay  mucho  todavía.—  Estoy  cierto  que  con  todo 
esto  un  vendedor  de  antigüedades  haría    negocio. 

Frau  Gretchen  parecía  inquieta  examinando  todo 
aquello.  Hizo  al  fin  una  proposición  original  a  fray 
Ramírez. 

— Véndame  algunas  de  astas  cosas.  Pagamos 
buen  precio, — dijo. 

Un  relámpago  de  indignación  cruzó  los  ojos  del  re 
ligioso;  pero    tolerante  y  mundano  como    era,  echó  a  bro- 
ma la  proposición  y  repuso  con  una  sonrisa: 

— Estas  cosas  son  de  Nuestra  Señora  de  la  Can- 
delaria y  no  se  venden. 

Macedo  furioso  pretendía  echar  a  aquellos  merca- 
deres del  templo.      Poblete  lo  calmaba. 

Don  Eustaquio  Mendoza  reía    de    la  ocurrencia. — 
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No  es  extraño, — decía, — en    Alemania    todo  se  compra  y 
se  vende. 

Mientras  se  realizaba  la  visita  al  templo  los  jóvenes 
preparaban  una  broma  a  Frau  Gretchen:  Margarita  arre- 
gló con  los  pañuelos  de  Renato  y  Carlos  y  con  el  suyo 
una  especie  de  ajuar  para  el  Lulú  de  Pomerania.  Un 
sastre,  de  la  casa  cuial  facilitó  hilo  y  agujas.  En  un 
momento  hizo  la  joven  un  gorrito  de  criatura  y  una  espe- 
cie de  laja  y  pañales.  El  animalillo  con  la  cabeza  cu- 
bierta por  el  gorro  y  bien  liado,  parecía  un  extraño  nene 
hocicudo  y  de  negro  rostro.  Los  grandes  ojos  saltones 
miraban  azorados  y  un  gruñido  sordo  revelaba  su  cólera. 
Llamaron  luego  al  primer  mataperro  que  pasaba,  al  que 
le  encomendaron  la  tarea  de  entregar  ese  extraño  bebe  a 
Frau  Gretchen,  el  momento  en  que  saliera  de  la  iglesia 
con  el  resto  de  los  pasajeros.  En  la  puerta  del  templo 
Iray  Canuto  despidió  a  éstos  cou  su  natural  gentileza. 

Iba  Fráu  Gretchen  a  encaminarse  a  la  portería  pa- 
ra reclamar  su  perrillo,  cuando  se  llegó  a  ella  el  chicue- 
lo,  que  parecía  llevar  una  criatura  y  el  cual  poniendo 
en  sus  manos  ese  bulto  que  palpitaba  y  gruñía,  dijo  al 
destaparle  la  cara  las  palabras  que  Margarita  le  había  he- 
cho repetir  varias  veces- 

— San  Roque  le  manda  este  hijito  que  ha  venido 
del  cielo  dentro  de  una  calabaza. 

En  seguida  partió  a  correr  y  diez  pasos  más  allá  vol- 
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vióse  para  sacar  la  lengua  a  la  indignada  gringa,  quién 
despojando  al  animalilo  de  los  trapos  que  llevaba,  chilló 
energúmena: 

— ¡Salvakes!  ¡As  mucha  salvakismo  magliguisag 
animales! 

Luego  besó  el  hociquito  húmedo  y  lustroso  del  pe- 
rrillo, diciendo: 

— l^Jein  kleiner  Hund 


VI 
ÜD  día  de  campo 


Hay  en  Copacabana  ruinas  de  origen  incaice. 
Son  estasl  «el  tribunal  del  Inca,»  pedrón  casi  plano  en  el 
que  se  ve  asientos  tallados  en  disposición  semejante  a  la 
de  un  carruaje  y  «la  horca»,  en  la  cual  se  dice  que  eran 
ejecutados  los  indios  yunguyos  que  cometían  algún  cri- 
men y  que  consta  también  de  dos  o  tres  piezas  de  grani- 
to. 

Hasta  1618  existían  las  lamosas  piedras  labradas 
del  templo  del  sol, muchas  de  las  cuales  se  emplearon  en  la 
construcción  de  la  iglesia.  Entre  éstas  se  señalaban  dos 
leones  y  dos  cóndores.  Hoy  no  se  encuentra  rastros  de 
esos  monumentos  ni  de  los  trojes  que  estaban  en  pie 
a  principios  del  siglo  XVII,  así  como  tampoco  del  to- 
guacuyo  ni   de    las    hospederías    llamadas    corpaguasis. 
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Edificaciones  relativamente  modernas,  como  la  ermita  con 
sagrada  a  Sania  Bárbara  que  se  alzó  en  el  cerro    denomi- 
nado Llallagua,  han  desaparecido. 

Para  visitar  las  ruinas,  poco  interesantes  ya,  compa- 
radas con  las  del  Titicaca  y  Coati,  de  las  que  son  como 
reflejo,  «la  marquesa»  organizó  un  píe  nic  al  que  asistió 
el  grupo  de  viajeros  y  la  tamilia  Bermúdez. 

Renato  halló  oportunidad  durante  la  excursión  para 
servir  de  caballero  a  Margarita  Luna.  Ayudábala  a  subir 
las  pendientes,  a  descender  los  fragosos  senderos,  saltar 
arroyos,  salvar  fangos.  Aunque  ella  evitaba  en  lo 
posible  esos  pequeños  favores,  pudo  así  estrechar  entre 
las  suyas  varias  veces  las  manos  enguantadas  de  la 
muchacha. 

Durante  el  paseo  fueron  cambiando  impresiones. 
Ambos  admiraban  la  belleza  del  paisaje  que  se  extendía 
al  frente;  suaves  colinas  y  un  golfo  pequeño  y  azul 
por  un  lado;  las  manchas  de  islas  que  imitan  enormes 
cetáceos  y  la  inmensidad  del  lago  por  otra.  En  el 
horizonte  confundíanse  agua  y  cielo.  Como  en  el  océa- 
no, no  se  acertaba  a  distinguir  el  confín  entre  el  infinito 
de  arriba  y  la  vasta  masa  líquida  de  abajo.  Cierta  oque- 
dad brumosa  borraba  Hmites    y  esfumaba  hneas. 

Bajo  ef  cielo  purísimo  de  invierno  el  sol  castiga- 
ba fuertemente.  Margarita,  como  sus  amigas,  había 
abierto  la  sombrilla    color  naranja,  bajo   cuyo    heptágono 
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amarillo^  su  rostro   dorado    por  esa  luz  refulgente   se  re- 
cortaba con  el  vigor  de  un  cromo. 

Renato  la  contemplaba  embobado.  ¡Qué  bonita, 
pero  qué  bonita  era! 

Por  el  camino,  lloreciendo  en  la  calva  desnudez  de 
una  roca,  encontraron  un  lirio  azul  cuyo  tallo  se  erguía 
sobre  la  peña  nativa,  hierático  cual  una  oración.  Rena- 
to se  aproximó  a  él  con  peligro  de  resbalar  al  abismo  y 
lo  arrancó.  La  moza  recibió  la  flor  reconviniéndolo  por 
su  imprudencia. 

Era  ésta  bellísima.  Sus  aterciopelados  y  anchos 
pétalos  que  se  arqueaban  y  encarrujaban  hacia  el  tallo 
parecían,  por  la  gradación  de  matices  suavísimos,  que 
iban  del  azul  oscuro  casi  negro  al  azul  de  Prusia,  al  de 
ultramar  y  al  celeste  claro,  alas  de  mariposa  tropical.  En 
el  broche  sedoso  de  esa  corola  mística  los  hnos  estam- 
bres se  cxtremecían  al  contacto  exterior. 

— Lástima  quo   no  tenga  aroma, — dijo    Margarita. 

— ¡Pocas  son  las  llores  que  unen  a  la  hermosura  el 
perfume, — respondió  Renato, — como  son  poca  las  mu- 
jeres que   reúnen  el  espíritu  y  la  gracia  a  la  belleza! 

— Quizá  ninguna — murmuró  ella. 

-  -No  tanto — repuso  él. — Desde   luego,  yo   conozco 

una  a  la  que  la    suerte  ha    dotado   con   creces  de    ambas 
cualidades. 
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— Me  va  a  decir  usted  que  soy  yo — le  interrumpió 
Margarita. — Ya  estaba  viendo  venir  el  cumplido.  ¡IVlire, 
aun  cuando  no  me  desagrada  la  lisonja,  cuando  es  inge- 
niosa, no  vaya  usted  a  suponerme  tan  consentida  que  If 
voy  a  creer! 

Carlos  y  Matilde  Bermúdez  andaban  también  sal  - 
vando,  mediante  mutua  protección,  las  asperezas  del  ca- 
mino. Martens  hablaba  sin  tregua  y  ella  escuchaba  y 
reía,  reía  y  escuchaba. 

«La  marquesa»  consolábase  déla  ausencia  de  Man- 
chego  coqueteando  con  Abelardo  Topa  Tito,  viejo  elegante 
de  estirpe  incaica,  descendiente  de  don  Cristóbal  Vaca 
Topa  y  de  la  coya  María  Pillcoisa.  Era  un  solterón 
de  raza  indígena  mestizada,  delgado,  exageradamente  ele" 
gante,  rico  propietario  en  Juli,  Pomata  y  Copacaba* 
na.  Vestía  ternos  cleros  que  ponían  de  relieve  el  moreno 
oscuro  de  su  tez,  y  sus  cabellos  canos,  usaba  guetres  y 
chalecos  blancos,  montaba  lindos  cabellos  limeños  de  ra- 
za andaluza,  guiaba  buenos  automóviles  y  llevaba  en  el 
dedo  anular  de  la  mano  derecha  un  anillo  con  el  escudo 
de  su  familia.  Dicho  blasón  había  sido  señalado  por 
provisión  de  Carlos  V.,  en  1544.  No  podía  ser  más 
complicado.  Tenía  dos  cuarteles.  Llevaba  en  el  prime  - 
ro  un  águila  negra  rampante  en  campo  de  oro  y  a  los  la- 
dos dos  palmas  verdes.  En  el  segundo  un  tigre  entre 
dos    culebras    coronadas    en    campo    azul.      Tenía    por 
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por  las  palabras  Ave  María  mediadas  por  ocho  cruces  de 
Jerusalén  en  campo  rojo  con  perfiles  áureos,  por  timbre  un 
yelmo  cerrado  y  por  divisa  otra  águila  negra  y  dependen- 
cias a  follaje  de  azul  y  oro, 

Abelarto  Topa  adolecía  de  esa  vanidad  hiperestesia - 
da  de  los  mestizos,  de  susceptibilidad  morbosa  e  innata, 
descomianza,  En  cambio  conservaba  ciertas  cualidades 
de  la  raza:  el  espíritu  práctico,  el  disimulo,  la  reserva,  el 
arte  de  emplear  bien  su  dinero  y  el  hábito  de  velar  por 
sus  intereses. 

Sus  propiedades  ganaderas  eran  extensas  y  valio- 
sas, con  casas  llenas  de  confort.  Miles  de  cabezas  de  ga- 
nado vacuno  y  caballar,  de  alpacas,  llamas  y  ovejas 
pastaban  en  sus  extensos  dominios.  Entre  algunas  de 
sus  hncas  mediaban  caminos  excelentes  que  solía  recorrer 
en  un  magnífico  studebaker  de  sesenta  caballos. 

Había  estado  en  Europa  y  paseado,  con  la  frialdad 
o  indolencia  propias  de  su  raza,  teatros,  casinos,  cúrsales 
y  playas  de  baños.  Biarritz,  San  Sebastián,  Ostende, 
le  eran  familiares.  En  las  salas  de  juego  de  Montecarlo 
expuso  miles  de  pesos.  Viajó  por  la  Costa  Azul  con 
una  gozadora  bella  y  caprichosa,  que  cansada  de  los  ojos 
lánguidos  y  de  la  piel  de  cobre  de  su  amante,  desapareció 
un  día  llevándose  las  joyas  de  él.  Algo  desengañado  de 
todo  eso  volvió  a  sus  fincas  del  altiplano  y  a  su  puebleci- 

19 


146  ARMANDO    CHIRVECHÉS 

to  natal,  para  levantar  sus  lundos  desmejorados  en  manos 
de  los  administradores,  durante  su  larga  ausencia. 

Era  en  sus  costumbres,  en  su  elegancia  y  en  su  ge- 
nerosidad, un  perlecto  gentleman, 

Margarita  Luna  le  agradaba  mucho;  pero  ésta  se 
manifestaba  tan  esquiva  y  fosca  con  él,  que  Tito  se  man  - 
tenía  a  distancia,  sonriendo  a  veces  al  recibir  desdenes  en 
pago  a  sus  atenciones  y  gentilezas,  con  el  escepticismo  to- 
lerante de  un  hombre  que,  aunque  de  color,  conoce  el 
poder  del  dinero .  Su  fina  risilla  de  mil  diablos  parecía 
decir:  Ya  veremos  si  te  ablandas  o  no  chiquilla  mal- 
criada. 

Aquella  tarde  habíase  puesto  a  cortejar  a  «la 
marquesa»  por  interesar  a  la  otra.  La  primera  aceptaba 
con  muy  buenos  modos  sus  galanteos  en  los  que  él  ponía 
cierta  nonchalance.  La  segunda,  coqueteando  ya  fran- 
camente con  Renato,  observaba  a  Topa  Tito  a  hurtadillas  y 
se  reía  a  solas  como  una  loca,  sin  que  su  acompañante 
se  diera  cuenta  de  la  causa  de  esos  excesos  de  inconteni- 
ble hilaridad  que  aquella  tarde  sufría  Margarita  Luna. 

Llegado  que  hubieron  a  «la  horca  del  Inca»,  Tito 
sentóse  al  lado  de  «la  marquesa»  descansando  en  actitud 
estudiada  sobre  su  caña  de  Indias. 

— Esta  es, — dijo — la  ruina  menos  interesante  que 
hay  en  la  región  del  Titicaca.  No  es  ni  una  gran  piedra 
que  sorprenda  por  sus  dimensiones  ni  una  obra  de    arte. 
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No  tiene  más  mérito,  si  mérito  hay  en  ello,  que  ser  según 
se  cuenta,  el  sitio  siniestro  en  que  mis  mayores  manda- 
ban ejecutar  a  los  delincuentes  ¿Sabe  usted?  yo  hallo 
este  paraje  antipático,  odioso.  No  comprendo  cómo  tanta 
ruina  interesante  ha  desaparecido  y  sólo  se  conserva  este 
instrumento  de  suplicio. 

— Todo  tiene  su  razón  de  ser,  — respondió  «la  mar- 
quesa».— Si  no  se  hubiera  conservado,  probablemente 
no  haríamos  este  paseo. 

— Admirable  lógica  la  suya  para  precipitar  a  las 
gentes,  como  ahora  a  mí,  en  pecado  iníraganti  de  lalta  de 
galantería. 

—  Se  conoce  que  esta  excursión  no  le  agrada. 

— ¡Muchísimo!  ¡Basta  hacerla  en  su  compañía! 

— ¡Cuidado,  que  nos  oye  mi  marido! 

Vistos  los  monumentos  incaicos,  encaminóse  la 
concurrencia  a  una  granja  próxima  llamada  «Cusipata,» 
que  tiene  una  casa  de  hacienda  bien  cuidada  y  un  regular 
jardín,  al  que  prestan  cierto  encanto  dos  o  tres  avenidas  de 
árboles,  principalmente  alisos. 

Los  paseantes  encontraron  reunidos  allí  algunos 
músicos  del  pueblo,  Bailóse  entusiastamente  con  esa  sa" 
na  alegría  que  inspiran  el  campo  y  el  aire  hbre. 

«La  marquesa»,  no  obstante  su  corpulencia,  intenta- 
ba igualar  en  los  giros    del   vals   o  en  el  vaivén    del    one 
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step  a  Topa,  insigne  bailarín.  Más  éste  que  temía  el 
riaículo  con  toda  la  intensidad  de  la  suspicacia  criolla, 
procuraba  limitarse  a  pasearla. 

Don  Eustaquio  Mendoza,  en  un  arranque  de  buen 
humor,  se  atrevió  a  danzar  con  Frau  Gretchen.  Pa- 
recía una  partida  de  brincos.  ¡A  ver  quien  salta  más!.. 
Hicieren  las  delicias  de  la  concurrencia.  La  alema- 
na, por  primera  vez  desde  que  la  conocieron,  sonreía. 
Hasta  el  Lulú  yacía  olvidado  en  un  rincón  del  jardín, 
lloriqueando  y  relamiéndose  el  hocico  en  un  arrebato  de 
celos. 

Von  Schuhmacher  estaba  dichoso.  Había  aUí 
cuanta  cerveza  quisiera  y  cuanta  podía  almacenar  su 
estómago  dilatado  y  elástico  de  bávaro.  Apuraba  vaso 
tras  vaso  y  sus  grandes  ojos  glaucos,  que  reflejaban  a 
esas  horas  las  azules  llanuras  del  Titicaca,  comenzaban 
a  tener  la  fijeza  aguanosa  de  la  beodez. 

A  petición  de  Carlos  la  orquesta  ejecutó  una  cue- 
ca que  bailaron  los  jóvenes,  si  no  con  gran  arte  coreogiá- 
fico,  con  donaire.  En  las  figuras  de  la  danza,  Marga- 
rita se  dio  maña  para  pasar  el  pañuelo — caricia  alada  y 
fugaz — por  la  cara  de  su  galán,  al  que  aquella  sabía 
como  un  beso. 

Porque  cortejo  a  las  niñas 

dicen  que  soy  picaflor; 
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es  que  la  miel  que  ellas  llevan 
no  tiene  el  mismo  sabor. 

Correspóndeme  morena 
lo  mucho  que  te  amo  yo, 
en  vez  de  decirme  siempre 
¡ay  sí ay  sí! jay  no ay  no! 

Uno  de  los  guitarristas  cantaba  esas  estrofas  con 
voz  chillona  y  tiple,  nasal,  viscosa,  como  si  se  pegara  a 
los  oídos . 

Mientras  duraron  las  cuecas  don  Abelardo  Topa 
Tito  se  mantuvo  quieto.  Aun  cuando  esa  es  una  de 
las  danzas  de  la  raza,  más  o  menos  igual  desde  IVlaga- 
llanes  hasta  el  Orinoco,  él,  acostumbrado  a  las  íruiciones 
elegantes  y  no  menos  lascivas  de  la  coreografía  moderna, 
limitábase  a  bostonear  con  distinción  y  a  bailar  las  fi- 
guras complicadas  y  elásticas  del  tango.  Su  sonrisa 
despectiva  seguía  a  los  bailarines.  Acariciando  con  los 
ojos  y  con  el  deseo  el  cuerpo  esbelto  y  garboso  de  Mar- 
garita Luna,  lamentaba  el  que  chiquillas  de  la  mejor 
sociedad  de  La  Paz,  por  hallarse  en  el  campo,  descen- 
dieran a  danzar  bailes    populares. 

En  vano  «la  marquesa»,  que  se  atrevía  a  todo,  se 
brindó  una  y  otra  vez  a  bailar  las  cuecas.  Rehusó  él 
con  amabilidad; 

— ¿Sabe  usted?  Tengo  poquísima  gracia  y  la  ha- 
ría deslucir.     Además,  ignoro  las  hguras 
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— Pero  sí  aquí  nadie  sabe  bailar  bien. 

El  pasó  la  cosa  a  broma.  ¡A  qué  no  baila  usted 
con  von  Schuhmacher! 

El  pie  nic  se  prolongó  hasta  el  crepúsculo.  Vol- 
vieron al    oscurecer  a  Copacabana,  riendo,  bulliciosos. 

Margarita  había  rehusado  el  brazo  de  Urdanela. — 
Vamos  mejor  sueltos, — dijo  al  joven,  cuando  éste  se  lo 
ofreció.  Pero  las  miradas  de  ella  aunque  fugitivas  eran  ya 
una  promesa.  Los  ojos  de  ambos  se  encontraban  a  me- 
nudo. Ello  apartaba  sus  pupilas  rápidamente  como  si 
recibiera  un  choque  eléctrico;  pero  incidía  de  nuevo. 

Renato  persuadióse  de  que  estaba  prendado  y  de  que 
le  era  imposible  resistir  al  encanto  de  la  joven  y  al  de 
ese  flirt  ya  iniciado,  que  llevaba  camino  de  convertirse  en 
amor. 


VII 
Cabalgata  divertida 


Próxima  a  partir  la  Comisión  Arqueológica,  los  es- 
posos von  Schuhmacher  consagráronse  por  entero  a  obte- 
ner objetos  de  arte  antiguos  y  raros:  cuadros  de  alfarería, 
piedras  simbólicas,  fetiches  de  plata  y  oro. 

Organizóse  una  animada  cabalgata  a  Yunguyo  y 
Pomata,  donde  esperaban  encontrar  lindos  vasos  y  jarras 
de  barro,  así  como  otras  preciosidades.  Desde  días  an- 
tes las  Bermúdez  se  habían  ocupado  en  confeccionar  con 
prendas  usadas  unas  amazonas  de  grandes  faldas  negras» 
que  si  no  eran  el  último  grito  de  la  moda  les  sentaban 
muy  bien.  En  cuanto  a  Margarita  Luna,  se  puso  moní- 
sima con  el  traje  de  montar  que  se  había  hecho:  una  espe- 
cie de  americana  y  pantalón  de  casimir,  pues  la  joven 
cabalgaba  como  hombre  Llevaba  puestas  sus  altas  botas 
de  charol    casi    militares,  cuello  almidonado  de  gomoso. 
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corbata  y  el  cabello  recogido  bajo  el  sombrerito  alón  de 
lieltro,      Parecía  un  lindo  doncel  de  diez  y  ocho  años. 

Lista  la  indumentaria,  alquilaron  caballitos  criollos. 
sunichos,  de  baja  talla,  pero  de  pisada  firme,  vivos  y 
ágiles. 

¡Lo  que  iban  diverlirsel 

Margarita  montó  a  horcajadas  en  una  bonita  yegua 
castaña.  Martens  se  arregló  de  manera  que  a  Frau  Gret- 
chen  se  le  diera  el  más  brioso  de  los  caballitos,  cierto  ala= 
zán  tostado  al  que  su  dueño  llamaba  «Lucifer».  Para 
que  lo  montará  la  gringa  tuvieron  que  vendarle  los  ojos 
al  bruto.  Tan  pronto  como  sintió  este  el  peso  bastante 
considerable  de  la  alemana  se  arrancó  con  un  trotecillo 
incontenible,  que  seguramente  removió  las  entrañas  a  la 
sabia  señora,  la  cual  iba  agarrándose  con  una  mano  a  la 
montura,  al  mismo  tiempo  que  sujetaba  con  la  otra  al  tra- 
po que  a  guisa  de  sombrero  llevaba  en  la  cabeza. 

En  camino,  los  jóvenes  se  echaron  a  apostar  carre' 
ras.  Iban  como  una  avalancha.  Naturalmente  hubo  gol- 
pes. El  primero  en  caer,  aunque  con  buena  suerte,  fué 
Martens  que  hacía  gala  de  su  destreza,  hasta  que  en  una 
de  sus  arriesgadas  pruebas  de  equitación  dio  con  su  per- 
sona en  el  suelo.  Cayó  también  una  de  las  Bermúdez 
por  habérsele  aflojado  la  cincha  al  animal  que  montaba, 
pero  fué  su  caída  suave  y  discreta.  El  caballito  en  que  iba, 
sintiéndose  libre  de  su  dueña,  se  detuvo  y  permaneció  in- 
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móvil  al  lado  de  aquella.  En  cambio  «Lucifer»,  que 
caminaba  como  alma  que  lleva  el  diablo,  espantado  por 
uno  de  los  postes  que  marcan  las  leguas  en  el  camino  de 
herradura,  se  levantó  primero  sobre  las  patas  traseras, 
luego  se  echó  de  bruces  y  clavó  a  Frau  Gretchen  en  tie- 
rra, después  de  hacerla  dar  un  volteo  en  que  puso  la  ale- 
mana en  evidencia  sus  descarnados  desencantos  y  sin 
sombrero,  sin  peluca,  furiosa,  gritando  a  voz  en  cuello, 
entre  la  risa  general: 

— ¡Pais  salvake,  gentes  salvakes,  caballos  salvakes 
Hubo  que  dar  otro  animal  de  silla  a  la  erudita  da- 
ma. Carlos,  que  aunque  indirecto  causante  del  fenome- 
nal porrazo,  no  tenía  mal  corazón,  cedióle  gentilmente  su 
cabalgadura  y  se  encaramó  a  su  vez  tan  campante  so- 
bre «Lucifer,»  que  sintiendo  en  los  ijares  las  puntas 
de  las  espuelas  roncadoras  que  llevaba  IVlartens  y  el 
firme  puño  con  que  éste  le  sujetaba  las  bridas,  se  con- 
dujo muy  bien  en  el  resto  de  la  jornada. 

Margarita  y  Renato  caminaban  el  uno  al  lado 
del  otro.  Ella  castigaba  hgeramente  su  bestia  con  el 
fino  chicotillo  que  llevaba,  adelantándose  a  menudo  al 
joven  a  quien  costaba  dificultad  alcanzarla.  Entonces 
ella  volvíase  maliciosa  y  reía.  El  ejercicio  físico  en- 
cendíale un  poco  el  color.  Suavemente  sonrosadas  sus 
mejillas,  brillantes  los  ojos,  con  un  mechoncito  de  cabe- 
llos al    viento,  con    la    sonrisa    en  los    labios  y   el    ner- 
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viosü    cuerpo,  esbelto    y  ílexible,  erguido    sobre  la    silla, 
estaba  linda. 

Los  dos  poblachos  en  que  se  detuvieron,  tristes, 
mezquinos  y  pobres,  como  todos  los  del  altiplano,  no  va- 
lían la  pena  de  una  visita,  a  no  ser  por  el  célebre  templo 
de  Pomata,  todo  el  de  piedra,  con  retablo  dorado  y  mesa 
de  argento.  Existe  en  la  región  un  barro  especial  con 
el  cual  los  alfareros  indios  fabrican  escudillas,  jarras, 
tazas  y  botijas,  I^a  Comisión,  agotó  las  existencias  de 
esos   objetos,  adquiriendo    cuantos  había  en    el  lugar. 

Contra  lo  que  previeron  no  les  fué  posible  volver 
el  mismo  día.  Tuvieron  que  hospedarse  en  Pomata, 
en  un  viejo  caserón  que  ostentaba  en  gruesos  caracteres 
pintados  sobre  la  puerta  de  calle  el  nombre  sonoro  de 
«Hotel  Regina» .  Comieron  alegremente  suculenta  y 
sana  comida  con  muchas  patatas,  mucha  carne  de  ave, 
profusión  de  huevos  y  abundante  leche  y  después  de  dis- 
tribuirse por  sexos  en  los  destartalados  cuartuchos  que 
les  dierandurmieron  a  pierna  suelta  en  no  muy  confortables 
camas.  El  despertar  fué  alegre.  El  prolongado  sueño 
los  repuso  del  todo  del  cansancio  de  la  víspera. 

Después  de  tomar  copioso  desayuno  emprendieron 
regreso  en  la  más  ríente  de  las  mañanas,  bajo  un  cielo 
azul  de  extraordinaria  pureza. 

La  Comisión  había  terminado  sus  tareas.      Se    lie- 
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vaba  un  museo  de  antiguedades,  de  tejidos,  de  objetos  ra- 
ros. Grandes  cuidados  y  largo  trabajo  necesitaron  el 
acondicionamiento  y  embalaje  de  tantas  cosas,  la  mayor 
parte  de  las  cuales  iba  a  tomar,  pasada  la  guerra,  el  ca- 
mino de  Berlín.  Von  Schumacher  no  supuso  jamás  que 
la  gente  de  esa  tierra  hospitalaria  y  pintoresca  prodigase 
tan  fácilmente  las  reliquias  de  su  prehistoria.  Vendían 
objetos  de  arte,  vasos  simbólicos,  dijes,  amuletos  de  meta- 
les preciosos,  antiguas  y  finísimas  telas  por  una  miseria  y 
se  daban  por  felices. 

Días  después  ancló  en  Copacabana  el  «Coya»,  otro 
vapor  de  menos  tonelaje  y  capacidad  que  el  «Inca»,  En 
él  debía  volver  a  Lía  Paz  la  Comisión   Arqueológica, 

El  día  señalado  para  la  partida  el  lago  estaba  mo- 
vido. Vientos  del  este,  fuertes  y  helados^  encrespaban 
las  olas  de  un  azul  profundo. 

Los  jóvenes,  que  iban  a     despedir    a    la    Comisión,* 
avanzaron  un    momento    sobre  la    blanda  lama  hasta    la 
orilla,  mientras  llegaban  los  demás  pasajeros  y  se  embar- 
caban los  equipajes. 

Margarita  llevaba  un  sombrero  blanco  con  bridas 
que  le  iba  muy  bien.  Urdaneta  le  compuso  un  madri- 
gal en  prosa: 

— Parece  usted  una  duquesita  extraviada  en  una 
playa. 
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— ¡Adulón! 

Para  que  se  apoyara,  Renato  había  cedido  su  bas- 
tón a  la  joven.  Esta  se  sentó  en  una  roca.  Sus  ojos 
abarcaban  la  llanura  líquida  con  beatitud.  Por  primera 
vez  se  notaba  en  ella  expresión  de  reposo  en  vez  de  la  mo- 
vilidad que  tenía  habitualmente.  El  se  recostó  sobre  la 
arena  cerca.  Permanecían  silenciosos. 

Ramírez  y  algunos  otros  frailes  llegaron  al  muelle 
junto  con  los  esposos  Marques.  Comenzaron  los  adioses  y 
los  abrazos,  por  lo  que  las  dos  parejas,  salvaron  la  distan- 
cia que  las  separaba  del  muelle. 

Cuando  tomó  el  bote  Frau  Gretchen  le  gritaron; 

— ¡Velas  y  buen  viento! 

El  bote  en  que  iba  la  Comisión  cabeceaba  furiosa- 
mente a  impulsos  del  oleaje,  como  si  estuviera  para  irse  a 
pique. 

Los  personas  que  se  bailaban  en  la  playa  se  alar- 
maron. Algunas  de  las  mujeres  del  pueblo  invocaban 
la  protección  de  la  Virgen. 

Carlos  decía  sentenciosamente* 
—  No  hay  cuidado,  puesto  que  no  viajan    ni  frailes 
ni  monjas. 

— Pero  va  Frau  Gretchen  que  tiene  jetattura — res- 
pondió Margarita. 

Mas,  a  pesar  de  la  danza  macabra  de  las  olas,  los 
botes  atracaron  a  un  costado  del  «Coya,»  que  tenía  las  es- 
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calas  echadas,  y  sin  más  incidente  que  una  mojazón  del 
Lulú  dePomerania,  subieron  los  pasajeros  al  barco,  cuya 
sirena  chillaba  destempladamente. 

Viró  el  vaporcito  poniendo  la  proa  al  norte,  entre 
gritos,  atisbos  de  anteojos  y  adioses  y  partió  arrogante- 
mente con  toda  !a  prestancia  de  un  paquebote. 


VIII 
La  tristeza  del  villorrio 


Con  la  partida  de  la  Comisión  Arqueológica  y  de  «la 
Hiarquesa»  volvió  la  aldea  a  su  tranquilidad  ordinaria. 

Apenas  alguno  que  otro  peregrino,  generalmente  in- 
dígena, llegaba  de  Cochabamba,  de  Potosí,  Tacna  o  el 
Cuzco,  después  de  caminar  a  pie  largas  distancias.  El 
canto  de  «llegadas  y  despedidas»  era  entonnces  el  único  su- 
ceso que  acaecía  en  Copacabana  >  que  alteraba  muy  poco 
su  paz  conventual,  su  tristeza  dulce  y  silenciosa. 

Urdaneta  pudo  entonces  observar  el  pueblito  en  su 
aspecto  más  interesante,  estudiar  su  alma  lugareña,  sus 
pasionsillas,  su  maledicencia  endémica,  sus  alegrías  fuga- 
ces, su  melancolía  eterna. 

Admiró  las  lindas  mañanas  que  el  lago  velaba  con 
brumas,  en  que  los  seres  y  las  cosas  despertaban  a  la  vi- 
da como  en  un  ensueño,  entre  estratos    de  rosa  en  el  cié- 
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lo,  eslremecimientos  de  azul  turquí  en  el  agua,  reflejos 
de  oro  vivo  en  los  puntos  salientes*  crestas,  cuchillas, 
campanarios,  cúpulas.  A  la  armonía  del  color  juntába- 
se Ja  armonía  de  los  sonidos.  Repicaban  las  campanas 
llamando  a  misa  de  las  seis  con  variadas  voces  broncas  o 
argentinas.  El  viento  esparcía  el  rumor  sordo  y  lejano  del 
oleaje  que  batía  los  acantilados  y  las  playas  próximas. 

Más  bellos  aiiii  eran  los  crepúsculos.  Diáfanos, 
serenos,  suavemente  tristes.  El  lago  se  sumía  en  calma- 
rlas estáticas  y  contemplativas;  reflejaba  con  beatitud  de 
éxtasis  el  primer  astro,  Venus,  que  brillaba  en  el  azul  pá" 
lido  del  infinito.  En  el  silencio  se  oía  vibrante  el  toque 
de  oraciones,  único  rumor  que  turbaba  la  quietud  de  las 
cosas.  Celajes  miríficos  magnificaban  el  horizonte. 
Eran  como  apoteosis  del  sol.  Aureolas  de  oro,  cirrus  de 
fuego,  franjas  de  púrpura,  nacarados  nimbos.  A  veces, 
resplandecientes,  detrás  de  las  siluetas  disformes  y  mons- 
truosas de  las  rocas,  veíase  indecisas  orlas  de  nubes,  boce- 
tos de  fantásticas  ciudades  en  llamas,  selvas  de  arboledas 
azules  agitadas  por  el  huracán,  tropeles  de  caballos  que 
galopaban  con  las  áureas  crines  al  viento,  rosadas  imá- 
genes de  diosas,  barbudos  perfiles  de  faunos,  sierpes  gi- 
gantescas, dragones  que  vomitaban  fuego.  Otras  veces 
el  sol  agonizaba  en  transparentes  y  pálidos  ocasos  color  de 
amatista,  sobre  la  pureza  inlinita  del  firmamento,  en  el 
que  apuntaban  las  primeras  estrellas. 
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En  esos  variadísimos  crepúsculos  la  íantasía  halla- 
ba escenas  heroicas  de  epopeya,  mitos  de  todas  las  reli- 
giones, dioses  de  las  más  diversas  teogonias. 

El  crepúsculo  andino,  especialmente  en  el  lago  Titi- 
caca, es  un  escultor  fantástico  y  un  pintor  genial.  El 
primero  conoce  secretos,  rudezas  y  suavidades  da  la  for- 
ma que  ignoran  los  hombres;  el  segundo  posee  en  su  pa- 
leta matices  extraordinarios:  azules  y  rojos  luminosos, 
grises  y  rosados  traslúcidos,  verdes  llameantes  y  sombríos, 
amarillos  de  palideces  agónicas,  hlas  y  mates  castos; 
jaspeados  tonos  de  coral  y  ámbar,  Hvideces  opalinas. 

La  magnificencia  de  ese  cielo  contrasta  con  la  peque- 
nez de  abajo!  la  casi  yerma  desnudez  délos  campos  y  la 
insignificancia  del  villorrio. 

Si  las  campanas  de  la  torre  no  hubiesen  marcado 
ciertas  horas  para  el  pueblo,  podían  hacerlo  en  la  mañana 
los  vendedores.  A  las  siete  las  lecheras  iban  con  sus 
cántaros  y  sus  porongos  de  casa  en  casa.  A  las  ocho  el 
pescador  de  bogas  llegaba  tras  su  tardo  poÜino  y  a  la  mis- 
ma hora  pregonaba  las  excelencias  de  su  mercancia  el  fa- 
bricante de  empanadas;  sesenta  minutos  después  era  el 
negociante  de  verduras  quien  cruzaba  la  aldea.  A  las 
once  el  panadero,  encaramado  sobre  dos  grandes  balayes 
de  cuero  que  una  muía  llevaba  a  cuestas,  delante  de  cada 
puerta  de  calle,  pegaba  en  éstos  que  emitían  un  sonido 
seco»  fuerte,  inequívoco. 
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Excepción  hecha  del  panadero,  los  demás  permutaban 
o  vendían  sus  artículos  en  silencio,  sin  anunciarlos,  sin 
prisa,  con  esa  indiferencia  típica  de  la  raza   aymará. 

La  tarde  era  más  monótona  aún.  Al  toque  de  las 
horas,  las  campanas  parecían  repicar  en  el  vacío.  Un 
sol  fuerte,  cuya  intensa  luz  revelaba  todos  los  objetos,  que 
escudriñaba  los  rincones  y  huecos,  que  se  colaba  por  las 
rendijas,  aplanaba  y  decoloraba,  caía  a  plomo  sin  una 
sombra  hacia  los  doce.  Luego,  ésta  se  extendía!  pintaba 
primero  las  cornisas  y  alares,  después  los  tejados,  los  te- 
chos humildes  de  paja,  las  cruces,  las  copas  de  los  árboles; 
después  las  cúpulas,  la  torre  de  la  iglesia;  iba  creciendo, 
creciendo,  envolviéndolo  todo  en  su  oscura  mortaja,  hasta 
que  sonaba  el  toque  de  oración  y  el  pueblo  se  sumía  en  las 
tinieblas. 

En  las  noches  la  ventana  del  camarín  de  la  Virgen, 
que  miraba  hacia  el  Titicaca,  alta  y  ancha,  proyectaba 
un  extenso  reguero  de  luz  en  la  plaza  y  servía  para  el  la- 
go a  manera  de  faro .  Oíase  a  esa  hora  la  voz  del  ór- 
gano y  el  canto  de  las  ciegas  rompía  el  silencio,  lastimero, 
penetrante. 

Los  habitantes  de  la  aldea  se  encaminaban  al  tem- 
plo a  rezar  las  novenas  y  a  presenciar  las  ceremonias  con 
que  se  recibía  o  despedía  a  peregrinos  y  romeros. 

En  la  iglesia,  mal  alumbrada,  las  figuras  de  los  san- 
tos adquirían  apariencias  fantásticas.     La  luz  amariJlenía 
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de  cirios,  bujías  y  quinqués  hacía  más  pálidos,  descarna- 
dos y  dolientes  a  los  crucifijos  y  a  las  dolorosas;  ponía 
vivos  de  oro  en  las  aureolas  enngrecidas;  lamíalos  dora- 
dos de  las  cornisas  y  de  las  vestiduras  sagradas;  se  irisa- 
ba en  las  arandelas,  prismas  y  jarrones  de  plata;  sumía  en 
la  penumbra  las  capillas  adyacentes,  los  nichos,  los  reta- 
blos, los  bajorelieves,  los  cuadros  y  en  la  sombra  el  co- 
ro y  las  capillas  laterales.  En  ese  claro  oscuro  lívido  se 
sentía  algo  misterioso  y  siniestro. 

Un  fraile  subía  al  pulpito  y  decía  breve  exhortación 
al  mundo  de  pecadores  arrodillado  en  la  nave;  luego  co 
menzaban  las  avemarias  y  salves  de  la  novena  en  un 
murmullo  precipitado,  que  iba  apagándose  soñolientamen- 
te hasta  que  moría  de  cansancio.  Por  veces,  un  sermón 
en  aymará  o  en  castellano,  arrancaba  sollozos  de  temor  o 
arrepentimiento  a  las  ingenuas  poblanas  y  a  las  pobres 
indias. 

Renato  pensó  que  los  días  en  el  poblacho  aquel  de- 
bían ser  muy  largos,  uniformes,  opacos,  tediosos;  pensó 
que  sólo  el  amor  podía  animar  esa  monotonía  desesperan- 
te y  agigantar  esa  pequenez  desoladora. 

Afortunadamente  para  él.  allí  estaba  Margarita  Lu  - 
na,  que  por  sí  sola,  por  su  belleza,  por  su  encanto,  era 
capaz  de  hacer  de  un  desierto  un  paraíso. 


IX 

Tipos  de  pueblo 


Pocos  eran  los  vecinos  que  tenía  Copacabana. 
La  n\ayor  parte  de  su  población  era  llotante:  propietarios 
que  pasaban  una  temporada  y  que  inspeccionaban  sus 
haciendas  próximas,  novenantes,  contrabandistas  que  iban 
y  venían.  La  vecindad  lija  del  villorrio  componíase  de 
gente  sin  importancia,  más  o  menos  de  la  ralea  de  Cañi- 
zares, excepción  hecha  de  un  cacique  poseedor  de  varios 
fundos  en  la  península,  el  cual  tenía  cierta  significación 
como  agente  de  votos  y  ganador  de  elecciones.  Era  éste, 
especie  de  señor  feudal  apclÜdado  IVladueño,  que  hacía  y 
deshacía  autoridades,  ponía  jueces  y  dictaba  su  voluntad. 
Como  todo  los  individuos  de  su  jaez  distinguíase  por  su 
amoralidad.  Había  engendrado  numerosos  hijos,  otros 
tantos  caciquillos  borrachínes,  díscolos  y  criminaloides, 
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Existían  entre  tanto  en  Gopacabana  varios  tipos 
originales,  de  esos  que  sólo  puede  verse  en  una  aldea. 

El  más  popular  era  Anselmo  Nates,  dueño  de  un 
zaquizamí  en  que  vendía  aves  disecadas,  colchas  de  plu- 
mas de  garza  y  de  cuellos  o  patas  de  vicuña;  unas  y 
otras  bellísimas.  Para  procurarse  plumas  y  pieles  Nates 
se  entregaba  a  las  largas  excursiones  cinegéticas  y,  exi- 
mio tirador  como  era,  volvía  siempre  con  un  cargamento 
de  aves  muertas  o  de  pieles  húmedas  aún  .  Las  malas 
lenguas  afirmaban  que  las  plumas,  a  íuerza  de  tales,  ser" 
vían  para  encubrir  frecuentes  contrabandos.  Este  extraor- 
dinario cazador,  simpático,  expansivo,  parlanchín,  se 
jactaba  de  haber  muerto  a  dos  o  tres  adversarios  en  riñas 
y  era  tenido  por  valiente. 

Doña  Maclovia  Ariñez,  madre  de  hijos  de  varios 
apellidos,  curandera  y  matrona,  correvedile  y  beata, 
usaba  como  las  mestizas,  sombrero  de  paja  hombru- 
no, faldas  de  cachemira  o  quimón,  rebozos  y  mantas. 
La  manta  era  en  ella  un  complemento  de  la  persona . 
No  la  soltaba  nunca.  Doña  IVlaclovia  sin  manta  no  era 
doña  Maclovia.  El  cabello  le  caía  en  dos  trenzas  luen- 
gas, negras  y  lacias.  Llevaba  en  las  manos  mitones  de 
lana  de  vicuña  y  en  el  dedo  anular  de  la  mano  derecha 
un  anillo  de    cascara  de   coco. 

Doña  Maclovia   era   dada  a  negocios.     Ganaba  al- 
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gún  dinero    que  iba  a  parar  a  manos    de    cierto  bigotudo 
perdonavidas,  al  que  no  se  le  conocía    ocupación. 

Don  Basilio  Cañizares,  nuestro  conocido,  otro  de  los 
tipos,  ganaba  su  vida  vendiendo  medallas  en  que  pintaba 
con  arle  la  imagen  de  la  Virgen.  Cuantos  llegaban  a 
Copacabana  recibían  su  visita  y  admiraban  la  vieja 
chistera  con  que  cubría  su  cráneo  glabro,  a  causa  de  una 
antigua  calvicie.  Poníase  a  las  órdenes  de  las  peregrinos 
para  recorrer  el  pueblecillo.  Era  una  especie  de  cicerone 
que  guiaba  al  viajero  relatando  la  historia  del  santuario, 
los  acontecimientos  que  hubo  en  el  convento  y  los  mila- 
gros de  la  Virgen.  Llamábanle  por  eso  «zarcillo  de  to- 
do el  que  llega.» 

Altivo,  suficiente  y  sabiondo,  cuando  no  pintaba 
miniaturas  o  recortaba  cintas,  cuando  no  guiaba  nove- 
nantes  por  el  santuario,  la  playa  o  las  ruinas,  Cañizares 
leía  novelas.  Eran  estas  de  folletín.  Estaba  el  hombre 
a  la  pesca  de  diarios  y  revistas  y  una  vez  en  posesión  de 
las  mismas,  sentado  en  un  sillón  de  tijera,  caladas  las  ga- 
fas, engolfábase  en  la  lectura  Don  Basilio  amaba  las 
flores  y  las  mariposas.  En  su  salita,  que  no  tenía  tres 
palmos  de  largo,  el  sitio  de  honor  ocupábanlo  grandes 
cuadros  con  mariposas  disecadas.  Un  jardincillo  con 
algunas  flores:  heliotropos,  geranios,  rosas,  endulzaba  las 
horas  mustias  de  su  ancianidad 

Aunque  parlanchín  y   fatuo,    Cañizares    tenía    una 
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bella  cualidad'  amor  al  aseo;  era  pulcro  y  limpio  en  el 
vestir  y  en  su  persona;  su  ropa  bien  que  tuviese  ese  ver- 
doso color  de  la  vejez  y  el  lustre  propio  del  mucho  uso,  no 
llevaba  una  mancha;  sus  botines  estaban  siempre  embetu- 
nados y  cepellidos  y  el  cuello  y  puños  de  la  camisa  lim- 
pios. Olía  a  agua  y  a  jabón  y  este  hacíalo  simpático 
a  todos. 

El  «centauro  Navarro»  era  un  hombrecillo  de  raza 
mestiza  que  jamás  caminaba  a  pie.  Poseía  dos  Hndas 
muías,  las  cuales  por  turno  se  encargaban  de  trasladar  de 
aquí  para  allá  su  no  muy  pesada  humanidad.  Siempre 
estaba  uno  de  estos  animales,  puesto  el  aparejo,  en  el  pa- 
tio de  su  casa  o  a  la  puerta  de  la  calle,  en  espera  de  su 
dueño,  cuya  primera  ocupación  al  levantarse  de  cama  era 
ensillar  uno.  Cualquiera  que  íuese  el  lugar  a  que  debie- 
ra dirigirse  y  por  próximo  que  se  hallara  iba  en  muía. 
Vivía  a  media  cuadra  de  la  plaza  y  sin  embargo  toda  vez 
que  precisaba  hacer  compras  en  ella,  se  le  veía  llegar 
montado  sobre  un  promontorio  de  pellones,  como  si  aca- 
base de  hacer  un  largo  viaje . 

«En  estado  de  embriaguez,  lo  que  era  (recuente, 
pasaba  guardando  milagrosamente  el  equilibrio  sobre 
la  bestia  briosa.  Difícil  era  comprender  cómo  no  caía  en 
tales  trances.  Sólo  podía  explicarlo  la  intervención  de  ese 
dios  que  se  dice  protege  a  los  borrachos. 

En  las  fiestas,  cuando  la  plaza    esta    llena  de  gente, 
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atravesábala  como  una  exhalación  atropellando  vendedo- 
ras, echando  por  tierra  mesas  y  armazones,  embistiendo 
ruedas  de  danzarines,  con  el  consiguiente  alboroto  y  dis- 
persión. Navarro  se  jactaba  de  esas  proezas  que  le  ha- 
bían costado  bastante  dinero. 

En  una  de  las  romerías  de  Agosto  tuvo  la  audacia 
de  penetrar  montado  en  cierta  cantina  que  con  pretencio- 
nes  de  Bar  se  había  abierto  ocasionalmente  en  una  de  las 
casas  de  la  plaza.  Hallábase  aquella  a  la  sazón  llena  de 
parroquianos  que  se  levantaron  como  pudieron  de  suS 
asientos  mientras  rodaban  mesas  y  sillas  y  se  rompían 
botellas  y  vasos,  vaciándose  por  los  suelos  el  contenido. 
Navarro,  revolver  en  mano,  vociferaba,  sujetando  a  su 
muía,  enardecida,  sudorosa,  jadeante.  Un  tiro  destripó 
una  botella  con  gran  estruendo.  El  mesonero  tuvo  que 
refugiarse  tras  del  mostrador,  por  miedo  de  recibir  una 
bala. 

Cuando  pasada  la  mona,  el  hombrecillo  fué  llevado 
ante  el  corregidor  dijo  burlón  e  insolente,  que  había  en- 
trado montado  al  Bar  porque  no  había  ley  que  le  prohi- 
biera y  desafió  a  la  autoridad  a  que  le  probase  la 
existencia  de  una  disposición  en  la  que  expresamente  se 
hubiera  prescrito  que  no  era  permitida  la  entrada  a  muía 
en  las  cantinas.  Orgulloso  de  su  acción  y  de  su  respues- 
ta pagó  Navarro,  entre  las  risas  de  los  circunstantes,  la 
gruesa  multa  a  que  fué  condenado . 
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Especie  de  comisario  de  policía  y  de  guardián  del  or" 
den  público  era  el  cabo  González,  cuyo  uniforme  chillón: 
dormán  amarillo  y  pantalón  blanco,  guardaba  armonía 
con  su  personalidad  cómica. 

Aunque  manso  como  un  cordero,  pues  en  su  vida 
sólo  había  espantado  a  los  pilluelos,  llamábanle  por  bro- 
ma Fierabraz. 

González  se  perpetuaba  en  su  cargo.  Oía  misa  to- 
dos los  días,  comulgaba  semanalmente,  mantenía  el  orden 
en  las  procesiones  y  repartía  cocachos  entre  los  mataperros 
que  apostados  detrás  de  las  esquinas  le  gritaban  por  su 
apodo. 

El  hermano  Samuel,  gordísimo  lego,  rebosando  dicha 
y  ^rasa,  arrastraba  a  partir  de  ocho  de  la  mañana  sus  cien 
kilos  de  peso  por  las  tenduchas  del  lugar.  Llevaba  al 
hombro  el  saco  en  que  recolectaba  las  limosnas  en  especie 
y  en  un  bolsillo  la  imagen  de  la  Virgen  que  daba  a  besar 
a  las  almas  caritativas. 

El  hermoso  Samuel  reía  siempre,  bromeaba  sin  tre- 
gua. A  veces  se  permitía  echar  flores  a  las  chicuelas, 
como  buen  andaluz  que  era: 

— ¡Bendita  sea  la  madre  que  te  parió!.  ¡Paeces  naci- 
da en  la  mesmísima  tierra  e  María  Santísima! 

Estaba  en  Copacabana,  desde  que  la  orden  de  San 
Francisco  se  hizo  cargo  del  santuario.      Comentando   su 


LA  VIRGEN  DEL  LAGO  l7l 

larga  permanencia  en  el  villorio,  a    cuya    vida   se    había 
acostumbrado  del  todo,  solía  decir: 

— Misté,  yo  que  nací  en  la  población  má  alegre  de 
Andalucía,  en  Sevilla,  nunca  hubiera  imaginao  que  iba  a 
pasa  el  resto  de  mis  días  en  esta  aldea ;  pero  qué  quíe  uté, 
en  habiendo  saluz  y  tranquilidaz,  con  la  gracia  del  señó, 
en  cualquie  parte  se  vive. 

Al  lado  de  estos  tipos  originales  cabía  un  lugar  a 
Felicidad  Orduño,  bonita  morena  de  grandes  ojos,  ideal 
de  los  jóvenes  de  Copacabana,que  una  parte  de  las  noches 
del  año  daban  serenatas  bajo  las  ventanas  de  su  casa. 

Era  «la  Hor,»  «la  palomita  blanca:»  como  rezaba  la 
letra  de  «los  tristes»  que  con  voz  nasal  y  doliente  le  dedi- 
caban los  mozuelos  del  lugar,  medio  señoritos  y  medio 
arrieros. 

Ella  los  despreciaba.  Aspiraba  a  ser  la  esposa  o  la 
querida  de  un  paceño.  Bonita  y  lista,  hallaba,  y  con  ra" 
zón,  sumamente  mezquino  aquel  lugarejo  para  pasar  la  vi- 
da y  esperaba  que  algún  novenante  o  propietario  de  la  ca™ 
pital  cargase  con  ella.  Rogábalo  fervientemente  a  San 
Antonio  y  al  señor  del  Perdón,  a  los  que  a  diario  encen- 
día velas  y  sus  ojos  acariciadores  y  pedigüeños,  decían 
mudamente  su  deseo  a  cuantos  llegaban  a  Copacabana, 
siempre  que     tuviesen  traza  de  gente  decente. 

A  pesar  de  que  su  tez  era  tersa  y  de  un    bonito  co" 
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lor  mate  y  su  cabello  lacio,  opulento,  de  visos  azulosos, 
Felicidad  se  pintaba  y  se  encrespaba  las  guedejas;  en  rea- 
lidad se  desmejoraba. 

Habíase  enamoricado  de  tres  o  cuatro  muchachos, 
de  los  que  pasaron  por  Copacabana.  Estuvo  a  punto  de 
entregarse  a  uno.  La  energía  de  su  madre  y  su  con- 
fesor la  salvaron;  mas  un  poco  histérica, hubo  de  ahogar  su 
cariño  entre  ataques  nerviosos  y  crisis  románticas.  ¡Po- 
brecilla!  Ahí  estaba  ella,  tipo  de  la  señorita  de  pueblo, 
esperando  pacientemente  al  bien  amado  que  la  libertara 
de  ese  medio  sórdido  y    aplanador. 

La  llegada  Carlos  y  Renato  fué  para  la  joven  una 
vaga  esperanza,  desgraciadamente  para  ella  demasiado 
ilusoria.  El  último,  apuesto,  elegante,  parecíale  el  tipo 
de  la  belleza  masculina.  Lo  amó  con  la  ingenuidad  de 
su  espíritu  provinciano  y  con  el  fuego  de  su  fuerte  tem- 
peramento. 

Para  ir  a  casa  de  las  Bermúdez,  Urdaneta  debía 
pasar  por  delante  de  la  que  habitaba  Felicidad,  la  cual  lo 
esperaba  en  prolongados  atisbos,  muy  compuesta,  muy 
pintada.  Desde  su  ventana  envolvía  al  mozo  en  largas 
miradas  de  fuego,  que  éste  acogía  cou  una  sonrisa  fría 
y  satisfecha. 

Temerosa  de  que  su  amado  enamorase  a  Margarita 
Luna  o  a  alguna  de  las   Bermúdez,  siguió  e  hizo    seguir 
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SUS  pasos,  Pronto  se  convenció  con  dolor  de  que  la  pri- 
mera podia  gloriarse  de  ser  la  rival  afortunada.  Enton- 
ces la  odió  con  toda  su  alma,  frenéticamente,  con  la  in- 
tensidad de  una  pasión  lugareña,  dispuesta  a  hacerla 
cuanto  daño  fuera  posible. 


PARTE    TERCERA 
EL   IDILIO 


I 

Vida  de  playa 


Con  la  curiosidad  propia  de  su  sexo  las  Bermúdez 
y  Margarita  examinaron  el  manto   destinado  a  la  Virgen. 

Era  éste  una  obra  de  arte.  Cosido  en  terciopelo 
azul,  un  lindo  azul  de  ultramar,  tenía  la  tersura  serena  y 
dulce  de  las  aguas  profundas,  en  cuya  superficie  estática 
y  oscura  corren  leves  estremecimientos  luminosos  o  se  di- 
latan sucesivas  ondas  concéntricas.  Esa  tela  de  seda  re- 
cordaba la  epidermis  de  las  trinitarias  y  petunias.  Su 
pelusilla  finísima  y  uniforme  poseía  la  suavidad  de  un 
pétalo  de  flor  y  de  un  ala  de  insecto.  Por  sus  vivas 
irisaciones  asemejábase  al  plumón  de  un  colibrí  o  a  azulosa 
concha  marina. 

El  bordador,  artista  hábil  y  devoto,  cuyas  manos 
expertas  habían  puesto  flores  místicas  en  una  veitena  de 
bobado.      Encontrábala  más  linda  que  nunca,  bajo  la  luz 
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to  margaritas  de  oro  y  hojas  finas,  hieráticas,  orientadas 
hacia  arriba,  como  si  también  ellas  sintieran  la  atracción 
del  infinito, 

Forrada  estaba  tan  valiosa  prenda  de  velludo  en 
moaré  de  seda  azul  desmayado,  el  mismo  azul  claro  del 
Titicaca. 

Perfumáronla  con  incienso  y  esencia  de  violetas  y 
envuelta  en  papel  de  estraza  y  algodones,  guardáronla  en 
una  caja  de  tafilete  con  luciente  cerradura  de  plata. 

Acompañado  de  una  esquela,  Urdaneta  envió  el  man- 
to a  fray  Canuto  Ramírez. 

La  efigie  lo  estreno  un  domingo.  El  joven  fué  in- 
vitado a  la  misa  de  las  ocho  en  el  camarín,  donde  aque- 
lla lo  ostentaría  por  primera  vez, 

En  sitio  de  honor,  con  un  cirio  en  la  mano,  el  mozo 
recordó  a  su  madre,  su  enfermedad  y  convalecencia.  Con- 
movióse un  poco;  levantó  la  vista  y  le  pareció  que  la  Vir- 
gen lo  miraba  con  expresión  benigna  y  maternal. 

Concluida  la  misa  volvióse  hacia  sus  amigos.  Car- 
los lo  contemplaba  irónico;  Margarita  sonreía  levemente, 
pero  el  airecillo  de  mofa  que  solía  gastar  habia  desapare- 
cido. 

Todos  los  días  los  jóvenes  subían  en  la  mañana  al 
camarín,  en  el  que  las  muchachas  oían  misa,  luego  des- 
cendían con  ellas  después  de  cambiar  saludos  en  voz  baja 
y  se  iban  a  pasear  a  la  playa  o  a  los  campos  cercanos. 
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Marchaban  alegremente,  Deteníanse  en  la  prime- 
ra casucha  en  que  alguna  india  ordeñaba  sus  vacas.  Be- 
bían gustos  la  leche  fresca.  Cerca  los  gorriones  picotea- 
ban granos  en  los  barbechos  y  algunas  gaviotas,  asusta- 
das de  la  proximidad  de  la  bullangueía  tropa,  abando- 
nando las  orillas  del  riacho  o  de  la  diminuta  laguna,  iban 
a  posarse  más  lejos,  para  alejarse  de  nuevo  en  otro  vuelo, 
ante  el  avance  de  los  jóvenes. 

Bramar  de  toros,  murmullo  del  viento,  lejano  ru- 
mor del  lago,  formaban  esa  agradable  música  de  los  cam- 
pos. Los  muchachos  aspiraban  con  Iruicición  el  aire  pu- 
ro, ligeramente  embalsamado,  en  que  se  sentía  el  olor  sah" 
no  y  acre  del  Titicaca. 

Otras  veces  se  encaminaban  a  los  acantilados,  salta- 
ban peñas,  trepaban  por  los  fragosos  morros  de  piedra, 
descendían  a  las  cavernas,  cuya  sonoridad  probaban  con 
gritos  repetidos  por  el  eco,  se  escondían  unos  de  otros  en 
los  recodos,  tras  los  promontorios,  entre  las  rocas. 

Descubrían,  prendidos  al  granito,  pequeños  molus- 
cos o  encontraban  ocultos  entre  las  piedras  y  entre  matas 
de  paja  brava,  nidos  de  choca  o  de  pana  llenos  de  hue- 
vos, amarillentos  unos,  oscuros  otros,  salpicados  de  pun  - 
tos  castaños  sobre  la  superficie  blanca,  la  mayoría.  Cada 
descubrimiento  era  saludado  con  gritos  de  júbilo. 

Algunas  veces,  en  ciertos  senos  del  lago  donde  ere 
ce  la  totora,  sorprendían  una  hembra  de  ánade  salvaje  en 


180  ARMANDO  CHIRVECHES 

medio  de  sus  polluelos  y  aunque  aquella  se  aprestara  a 
la  defensa,  embistiendo  heroicamente  a  los  que  intentaban 
hacer  daño  a  sus  pequeños,  Carlos  se  daba  maña,  no 
obstante  la  censura  de  ellas,  para  coger  uno  o  dos.  Pro- 
testaban las  muchachas  contra  sus  malos  sentimientos. 
Matilde  Bermúdez  mirábalo  enfadada.  El  reía  despreo- 
cupado y  contento. 

Otras  veces,  Martens,  que  se  había  arreglado  una  ca- 
ña de  pescar, en  loque  fué  imitado  por  los  demás, situábase 
sobre  las  rocas  y  aguardaba  largas  horas  que  mordieran 
el  anzuelo  pequeños  peces  del  lago.  Los  que  caían  gene- 
ralmente eran  diminutos,  color  de  mica,  de  una  movilidad 
extraordinaria.  Agonizaban  entre  las  manos  crueles  del 
estudiante,  dilatadas  las  pupilas  de  sus  grandes  ojos  re- 
dondos y  saltones,  haciendo  horribles  gestos  con  la  boca 
babosa.  Por  casualidad  pescó  cierta  boga  enorme.  A 
la  vista  de  tal  hallazgo  aseguró  a  sus  amigos  que  pronto 
atraparía  un  tiburón  y  viendo  a  Margarita  Luna  que 
sujetaba  pacientemente  su  caña,  envidiosa  de  su  fortuna, 
se  ponía  a  cantar  la  conocida  copla  de  «La  Tempestad»: 

Estaba  Margarita 

sentada  junto  al  mar, 

cuando  una  tintorera  la  quiso  devorar. 
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Los  otros  chillaban  en  coro  aquella  otra  de  la 
«Marina»  de  Arrieta: 

Niña  que  en  el  mar 
se  lava  los  pies, 
se  debe  cuidar 
no  la  pique  un  pez. 

Frecuentemente  iban  hacia  la  playa  de  piedras  be- 
rroqueñas. Jugaban  a  la  gaüina  ciega  sobre  la  muelle 
lama,  en  la  que  los  golpes  y  caídas  no  hacían  daño  y  se 
tendían  después,  fatigados,  sobre  la  alfombra  de  piedreci- 
llas  de  todos  colores,  mirando  cómo  el  lago  las  cubría  con  su 
espuma  y  cómo  iba  arrojando  más  y  más,  después  de  pu" 
lirias  y  lapidarlas  en  su  seno,  cual  si  fuese  un  grande  or- 
febre. 

Los  olas  tenían  allí  la  altura  de  las  del  océano,  la 
misma  impetuosidad  eterna,  idéntico  fragor,  iguales  soni= 
dos  huecos  y  claros  de  latigazo,  con  que  chocan  unas 
y  otras,  y  la  bullente  espuma  que  teje  junto  a  las  orillas 
mallas  caprichosas,  redes  complicadas,  tules  y  gasas  que 
encarruja  la  marea  y  distienden  el  viento  y  el  sol,  opera- 
rios de  un  gigantesco  telar, 

A  lo  lejos  la  movilidad  iba  apagándose.  Las  sába- 
nas cerúleas  parecían  dormir  y  se  perdían  en  la  inmensi- 
dad Je  un  horizonte  borroso,  quieto,  casi  gris. 

Sobre  ese  plano  uniforme  y  monótono  solo  se    des- 
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tacaban  manchas  fugaces  de  alas  de  gaviotas,  que  ya  so- 
las ya  en  bandadas,  cruzaban  las  vastas  soledades  la  - 
custres,  reposando  de  sus  largos  vuelos  en  islas,  peñones 
y  arreciles.  De  tarde  en  tarde  una  voluta  de  humo,  ca- 
si imperceptible  al  principio,  que  iba  creciendo,  que  se 
inclinaba  ya  a  la  izquieida  ya  a  la  derecha,  que  desapa- 
recía para  reaparecer  de  nuevo,  que  tan  pronto  era  una 
nubecilla  como  un  garabato,  anunciaba  el  paso  de  uno  de 
los  vaporcitos  salidos  de  Puno  en  camino  a  Guaqui. 

Margarita  Luna,  anudadas  al  cuello  las  bridas  de 
su  sombrero,  agitada  la  falda  blanca  o  roja  por  la  brisa, 
quemada  la  tez  por  el  sol  y  el  viento,  jugaba  con  las  olas, 
perseguía  crustáceos  y  aspiraba  con  placer  el    aire  salado. 

En  presencia  de  la  naturaleza  sonriente  y  bella  ol- 
vidaba su  Hgero  flirt  con  Urdaneta,  dejaba  que  Martens 
y  Matilde  anduvieran  solos  y  acaramelados,  haciéndose  ju- 
ramentos y  con  la  menor  de  las  Bermúdez,  Maruja,  de 
diez  años  de  edad,  corría  por  la  playa,  hbre  y  retozona 
como  una  cervatilla. 

Renato  la  veía  alejarse  sin  pesar.  Agradábale  esa 
espontánea  alegría  de  la  muchacha  en  el  campo,  en  la 
playa,  a  pleno  aire.  Hallaba  en  ello  un  indicio  de  que 
Margarita  comprendía  la  naturaleza  y  de  que  su  tempe- 
ramento era  poco  sensual. 

Sentado  o  echado  en  la  playa,  con  la  mirada  per- 
dida en  el  lago  y  en  el  cielo,  entregábase  al    ensueño    de 
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SU  amor,  forjando  con  el  barro  ie  la  fantasía  dulces  es- 
cenas de  idilio  en  las  cuales  Margarita  y  él  se  amaban 
locamente.  Quedábase  así  soñando,  soñando,  hasta  que 
cierta  vocecilla,  muy  conocida  ya,  le  gritaba: 

— ¡Levántese  perezoso,  que  no  es  tiempo  de  dormir! 

— No  dormía, — contestaba  él, — soñaba 

— Está  usted  muy  soñador.  Vuelva  a  la  realidad. 
La  vida  no  es  sueño. 

— ¿Aun  cuando  lo  afirme  Calderón  de  la  Barca? 

— ¡Cuánta  literatura!  Despierte,  déjese  de  citas  y 
vamos  a  almorzar. 

Luego  subían  la  larga  calla  del  muelle,  llevando  en- 
trambos de  la  mano  a  Maruja,  que  iba  guiñándoles  alter- 
nativamente los  ojos  y  preguntándoles: 

— ¿Renato,  por  qué   no   te    casas  con    Margarita? 

¿Margarita,  por  qué  no  te  casas  con  Renato? 

Ella  le  imponía  silencio  I 

— ¡Cállate  tonta,  que  te  pego  un  coscorrón! 

El  llenaba  de  confites  a  la  pequeña,  quién  a  veces, 
tras  una  impertinencia,  exhalaba  un  chillido,  arrrancado 
por  los  pellizcos  que  la  propinaba  Margarita. 


II 

Dulces  confidencias 


Una  de  las  mañanas  en  que  Renato  lué  solo  al  ca~ 
marín  vio  a  Margarita  junto  a  Maruja,  devotamente  arro* 
dillacla  en  una  de  las  gradas  del  altar.  Las  manos  de 
la  joven  mantenían  abierto  el  devocionario, en  cuyos  carac- 
teres se  hundía  la  mirada  de  sus  pupilas,  mientras  los  la- 
bios iban  murmurando  las  oraciones  que  los  lindos  ojos 
leían. 

Estaba  tan  abstraída  que  cuando  él  entró,  caminan- 
do muy  quedo  sobre  la  alfombra  no  volvió  la  cabeza, 
cual  lo  hacía  otras  veces.  Sólo  Maruja  guiñó  los  ojos  a 
Renato  en  picaresco  mohín. 

Este  se  estuvo  contemplando  a  la  señorita  I^una,  em- 
bobado.    Encontrábala  más  Hnda  que  nunca,  bajo   la    luz 
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rósea  de  la  mañana  que  sé  colaba  por  el  ancho  ventanal . 
El  rostro  (le  la  moza  parecía  pálido  por  el  contraste  con 
los  bandos  de  cabello  negro  que  cubrían  sus  sienes 
y  velaban  parte  del  pabellón  de  las  pequeñas  orejas.  An- 
tojábasele  a  Urdaneta  una  cabeza  prerralelista,  hasta  en  e 
viso  rectilíneo  de  oro  viejo  que  las  luces  ponían  sobre  el 
aleonado  castaño  de  los  cabellos. 

Una  azulosa  nube  de  humo  ascendía  y  perfumaba 
el  recinto. 

Las  notas  del  órgano  se  oían  profundas,  lentas  está- 
ticas, 

Terminada  la  elevación,  Renato  escribió  en  una  ho- 
ja de  su  cartera  cuatro  versos  que  sabía  de  memoria;  obra 
de  un  poeta  incógnito  y  que  por  acaso  había  aprendido. 
Hizo  una  seña  a  Maruja,  que  se  acercó  a  él  con  la  son- 
risa en  los  labios  y  que  llevó  la  misiva,  entregándola  con 
disimulo. 

Margarita  sorprendida,  leyó: 

Me  gustas  más  que  la  Virgen 
que  se  adora  en  el  altar, 
pues  la  Virgen  es  de  cera 
y  tú,  virgen  de  verdad 

La  joven  saboreó  mentalmente  la  audacia,  luego  vol- 
vió la  cabeza  por  primera  vez  esa  mañana  y  envió    a    su 
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enamorado  una  larga  mirada  que  subrayó  la  más  dulce 
de  las  sonrisas. 

Salieron  juntos.  Cuando  pasaban  del  templo  al 
atrio  vieron  al  hermano  Simón  que  se  adelantaba  con  su 
saco  lleno  de  pan  al  hombro .  Detúvose  éste  al  ver  a  la 
muchacha  y  según  su  costumbre  la  dijo  un  requiebro, 
que  ese  día  lué  más  entusiasta  que  otras  veces- 

— ¡Bendita  sea  la  .... !  ¡Anda  retrechera!  Hoy 
le  has  chupao  toa  la  sal  al  Titicaca. 

Rieron  largo  rato.  Al  descender  por  la  calle  escar- 
pada ella  reprendió  a  Renato: 

—  Usted  parece  católico  y  es  un  hereje. 

— ¿Por  qué? 

— ¿Lo  pregunta  usted  todavía? 

— ¿Por  el  papel  que  la  puse? 

— ¡Claro  que  sí! 

— ¿Qué  tenía  de  malo? 

— Era  un  desacato  a  la  Virgen. 

— ¿Porque  decía  que  la  Virgen  es  de  cera? 

— No^  sino .... 

— ¿Por  que  dije  que  Ud.  me  gusta  más? 
Decía  la  verdad     Usted    me  gusta   mucho,  mucho, 
mucho. 

Después  de  un    corto   silencio,  Renato   habló  largo 
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tiempo  poseído  de  cierta  excitación  nerviosa  que   lo   hacía 
elocuente. 

Ella  escuchaba  burlona,  apretando  con  la  suya  la 
manecita  de  Maruja,  cuyos  ojos  se  abrían  azorados,  casi 
medrosos,  ante  el  torrente  de  palabri?s  que  se  escapaban 
de  los  labios  de  Urdaneta. 

Subieron  a  casa  de  las  Bermúdez.  Margarita  se 
puso  sombrero,  hicieron  llamar  a  Carlos  y  todos  juntos 
se  fueran  a  orillas  del  lago.  En  la  playa  ella  procuró 
quedarse  a  la  zaga  ungiendo  buscar  moluscos.  Parecía 
preocupada. 

Después  de  vagar  un  poco,  sentóse  sobre  una  ro- 
ca bajo  la  cual  se  extendía  un  manto  de  arena.  Desde 
allí  miraba  el  lago,  un  poco  ensimismada,  dejando  adi- 
vinar preocupaciones  en  su  mutismo.  Sus  pupilas  re- 
cejaban dos  manchitas  azules,  como  si  fuesen  los  obje- 
tivos de  un  veráscopo;  el  viento  de  la  mañana  agitaba  el 
velo  tenue  que  protegía  su  tez;  las  ventanillas  de  sus 
narices  latían;  su  boca  se  entreabría  con  voluptuo- 
sidad. 

Urdaneta  se  había  echado  frente  a  ella,  de  espal- 
das al  lago  y  la  miraba  interrogándola,  con  un  pregunta 
muda  en  los  ojos. 

Margarita,  trascurrido  un  buen  rato  de  mutuo  si- 
lencio, acabó  por  sonreír,  y  a  su  vez,  con  la  franqueza 
que  le  era  propia,  dijo  al  joven: 
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Mire  Renato:  el  descubrimiento  de  que  no  le  soy 
indiferente,  creo  que  puedo  decirlo,  me  agrada.  Pero  no 
se  vaya  a  imaginar,  con  esa  vanidad  tonta  que  tienen 
los  hombres,  que  me  he  enamorado  de  usted. 

No  me  disgusta,  porque  es  un  buen  muchacho. 
No  será  difícil  que  llegue  a  quererlo.  Eso  depende 
principalmente  de  usted.  Yo  por  mi  parte  haré  lo  po- 
sible ¿sabe?  No  quisiera  que  sulra  por  mi  causa.  Aun- 
que  parezco    frivola    tengo  corazón. 

Margarita  calló  un  momento  y  prosiguió! 

— Yo  estuve  enamorada  de  un  idiota;  el  tipo  del 
joven  elegante  y  conquistador  que  las  mujeres  se  dispu- 
tan por  vanidad.  No  sabría  decirle  por  qué  lo  quise. 
No  es  buen  mozo  ni  inteligente.  Su  ropa  vale  más  que 
él.  Es  un  figurín  en  el  que  adivinaba  yo  un  gran  egoís- 
mo y  todos  los  vicios  y,  sin  embargo,  no  podía  dejar 
de  quererlo,  no  podía  dejar  de  sentirme  celosa  cuando 
enamoraba  a  otra.  Verdadera  aberración,  cuantos 
más  defectos  le  descubría,  más  encaprichada  me  sentía  de 
él.  Me  contaban  a  diario  sus  deudas  de  juego  que  no 
pagaba,  sus  aventuras  escandalosas  con  mujeres  públicas, 
hasta  sus  borracheras.  Pero  no  se,  yo  estaba  ciega.  Ese 
títere  sabe  enamorar  admirablemente.  ¡Tiene  tanto 
aplomo  y  distinción;  viste  tan  bien! 

Mi  madre  estaba  afligida;  mis  amigas  me     reflexio- 
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naban.      Todo  era    inútil.      Estaba    resuelta    a   casarme 
y  a  sufrir  mucho  por  su  causa. 

Como  la  situación  de  mi  madre  es  modesta,  el  ca- 
nalla ese  que  medía  mi  apasionamiento,  creyó  que  yo  po- 
día ser  fácilmente  su  querida.  Quedé  asombrada  de  las 
proposiciones  que  me  hizo  en  una  cita  que  me  dio  y  a  la 
que  fui  imprudentemente.  Quiso  besarme  para  sofocar 
mi  indignación;    yo  le  di  de  bofetadas  y  rompí  con  él. 

Después  mi  amor  se  convirtió  en  odio.  Por  eso  he 
venido  acá  a  olvidar,  a  curar  mi  corazón. 

Un  momento  permanecieron  ambos  callados.  Al  cabo 
ella  dijo,  levantando  el  dedo  índice  de  la  mano  derecha, 
como  amenazando  y  previniendo- 

— Ya  sabe,  mi  corazón  es  un  convaleciente  que  ne 
cesita  muchos  cuidados  y  agregó  enseguida: 

— Usted  lo  ayudará  a  ponerse  bueno  y  después... 
yo  creo  que  podremos  ser  felices. 

Margarita,  con  los  ojos  humedecidos  por  incipiente 
llanto  sonrió  dulcemente  al  mozo,  quién  por  toda  respues- 
ta tomó  la  mano  que  ella  le  abandonaba  y  se  la  llevó  a 
los  labios. 

Serenóse  la  muchacha,  se  enjugó  a  hurtadillas  las 
lágrimas,  pasóse  la  minúscula  bellota  del  necessaire  lle- 
na de  polvos  por  la  cara  y  cambiando  miradas  y  sonri- 
sas se  reunieron    a   los  demás,   que  con    Martens   a    la 
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cabeza,  se  habían  internado  entre  las  rocas.  Acogiéron- 
los éstos  con  ciertas  tosesillas  irónicas  de  sobrentendimien- 
to,  que  no  ocasionaban  por  tanto  ni  el  viento  siempre  Irío 
del  Titicaca  ni  la  deliciosa  frescura  de  la  mañana. 

A  partir  de  ese  día  Margarita,  que  no  había  de- 
jado percibir  hasta  entonces  su  íntimo  sufrimiento, 
pero  que  parecía  una  chiquilla  formal  dio  riendas  a  su 
carácter  retozón.  Su  sana  alegría  volvió  como  en  otro 
tiempo  a  manifestarse,  en  toda  su  exuberancia  juvenil, 
jugando  bromas  a  cuantos  la    rodeaban. 

Ella  sola  bastóse  para  alborotar  nuevamente  el  vi- 
llorio  con  sus  travesuras,  al  mismo  tiempo  que  acababa 
de  volver  los  cascos  a  Topa  Tito . 

El  hermano  Simón  cada  día  que  pasaba  la  echaba 
flores  más  expresivas.  Un  fraile  italiano,  el  guardián 
del  convento,  hombre  uraño,  de  cara  enjuta,  tez  cetrinJi  y 
frente  atormentada,  al  que  las  muchachas,  que  habían 
leído  Nuestra  Señora  de  París,  pusieron  la  alcuña  de 
Claudio  Frollo,  envolvíala  a  veces  en  largas  ojeadas  fe- 
briles que  a  ella  le  causaban  risa.  Los  legos,  los  treinta 
legos  del  convento  la  tenían  terror;  mirábanla  como  al  es- 
píritu maligno,  como  a  la  tentación  encarnada  en  forma 
de  mujer. 

Algunas  mañanas  encontrábalos  en  misa,  con  la  ca- 
ra vuelta  a  la  pared,  por  penitencia  o  castigo.      Los   pa- 


192  ARMANDO    CHIRVECHES 

SOS  y  el  perfume  de  Margarita  y  de  las  Bermúdez  en  el 
camarín,  turbaban  la  sosegada  devoción  de  los  legos  que 
pugnaban  por  no  apartar  la  vista  del  muro  y  que  pedían 
a  Dios  valor  y  entereza  para  resistir  la  tentación.  Los 
ojoz  insomnes  se  cerraban  contritos,  los  labios  mascujaban 
oraciones,  las  manos  se  juntaban  en  acción  de  gracias  por 
el  celeste  auxilio,  las  rodillas  se  entumencían  de  cansan- 
cio y  Irío  bajo  el  sayal,  al  contacto  de  los  duros  ladrillos; 
pero,  por  veces,  como  si  el  diablo  hiciera,  sin  saber  cómo, 
volvían  la  cabeza  y  veían  a  Margarita  Luna,  linda  como 
nunca,  que  los  miraba  riendo.  Sobrecogidos,  haciendo 
cruces,  tornaban  a  mirar  la  pared  monótona  y  uniforme- 
mente verde,  a  cerrar  los  ojos,  a  santiguarse,  a  apre- 
tar convulsos  las  cuentas  de  sus  rosarios. 

Un  día,  al  salir  del  camarín,  la  joven  se  detuvo 
junto  a  un  lego  regordete,  de  grueso  cuello  porcino,  prema- 
turamente calvo  y  sin  poder  contenerse,  llevada  por  su  in- 
génito espíritu  de  broma,  descargó  un  coscorrón,  sobre  esa 
superficie  de  queso  de  bola,  que  sonó  a  hueco,  lo  que  hizo 
volver  la  vista  a  los  asistentes  y  la  cabeza  a  los  demás 
hermanos  legos . 

Nadie  pudo  darse  cuenta  de  lo  que  había  pasado. 
El  lego  gordinflón  inchnóse  en  actitud  de  orar  fervorosa- 
mente, sin  que  ningún  movimiento  brusco  revelara  en  él 
cólera.     Perdonaba  piadosamente  la  ofensa  que  unos    de- 
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dos  de  rosa  habían  hecho  a  su  cráneo  desnudo,  en  el 
cual  brillaban  ese  momento  traslúcidas  gotas  de  sudor; 
pero,  dos  días  después,  en  que  por  casualidad  se 
encontraron  Margarita  que  subía  la  escalera  y  los  legos 
que  bajaban  del  camarín,  el  frailecillo  regordete  dijo  muy 
quedo  a  la  joven,  mirándola  agresivamente  con  sus  oji- 
llos de  puerco: 

¡Cruz  de  los  siervos  del  señor! 
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III 

Refección  Profana 


Los  frailes,  agradecidos  al  obsequio  del  manto  que 
para  la  Virgen  envió  Renato  y  que  lué  uno  de  los  más 
bellos  que  se  había  puesto  la  imagen,  olrecieron  en  honor 
del  joven  un  almuerzo  al  que  estuvo  invitada  la  familia 
Bermúdez  y  con    ella  Margarita    Luna. 

Reuniéronse  los  invitados  en  la  sala  de  recibo  de  la 
casa  cural  amoblada  con  antiguos  sofaes  y  sillones  de 
cedro.  Un  bonito  armonium  modernísimo  lucía  sus  ele- 
gantes formas  en  medio  de  esas  vejeces. 

Después  de  corto  palique  con  las  dignidades  del 
convento    pasaron    al    comedor. 

En  el  amplio  refectorio  enjalbegado,  al  que  daban 
aspecto  rancio  sólidas    arcas,  talladas  credencias,  un  an- 
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tiguo  vargueño  de  nogal  que  servía  de  aparador  y  des- 
vaídos cuadros  en  sus  dorados  marcos,  entre  el  conjunto 
sombrío  de  los  írailes,  entecos  unos,  gordos  y  fuertes 
otros,  de  voces  graves  la  mayor  parte,  la  mancha  clara 
de  los  vestidos  femeninos  y  las  voces  alegres  y  argenti- 
nas de  las  muchachas  pusieron  una  nota  profana. 

Sirvióse  gustoso  aperitivo  que  uno  de  los  reli- 
giosos batió  largo  tiempo  en  una  coctelera  con  fuerte  rui- 
do de  palmadas,  y  luego,  el  almuerzo  pantagruélico  y 
original,  sazonado  con  chistes  y  dichos  picantes  y  rocia- 
do con  buenos  vinos. 

En  el  centro  de  la  mesa  alta,  ancha,  maciza,  veía- 
se en  grandes  fuentes  de  la  rica  vajilla  de  plata,  un  pavo 
asado  relleno,  el  vientre,  pálido  el  cartílago  de  moco,  los 
ojos  de  vidrio  y  una  mitra  de  papel  en  la  cabeza  desplu- 
ma e  inerte  y  cierto  lechón  con  gafas  y  gola,  que  parecía  un 
maestro  de  escuela.  Ambas  figuras  causaron  hilaridad 
a  los  religiosos  que,  con  sano  humorismo,  entre  risas  y 
ocurrencias,  compararon  al  primero  con  los  obispos  de  la 
iglesia  ortodoxa  y  al  segundo  con  Salmerón,  Cánovas  del 
Castillo  y  Canalejas.  Esas  pequeñas  venganzas  políticas 
hacían  las  delicias  de  los  anfitriones,  de  nacionahdad  es- 
pañola en  su  mayoría.  Tanto  el  pavo  como  el  cochini- 
llo de  leche,  sabrosos,  de  blanda  y  aromática  carne,  que 
las  salsas  aderezaban,  (^an  ciertamente  más  fáciles  de  trin- 
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char  >  degerirque  un  prelado  griego  y  que  un  pensador 
liberal. 

Durante  el  almuerzo  uno  de  los  religiosos,  mencio- 
nó los  milagros  de  la  Virgen  y  entonces  el  Padre 
Superior,  viejecillo  calvo  y  gordillon,  contó  lentamente, 
con  palabras  entrecortadas,  ahogándose  a  cada  momento, 
el  más  lamoso  de  todos,  ocurrido  con  unos  misioneros 
franciscanos,  allá  en  1,853. 

— Ese  año  de  gracia — dijo — se  embarcaron  en  Bur- 
deos, a  bordo  de  la  fragata  «Arequipa»  veintidós  padres 
misioneros  Iranciscanos.  Iban  seguros  y  contentos  bajo 
la  proteción  de  la  Santísima  Madre  del  Salvador,  cuando  he 
aquí  que  a  la  altura  del  goHo  de  Gascuña,  donde  el  mar 
Cantábrico  azota  furioso  las  costas  españolas  y  durante  for- 
midables borrascas  sume  en  el  fondo  del  océano  innumera- 
bles embarcaciones,  desatóse  una  de  esas  tempestades. 
La  fragata  «Arequipa»  era  nna  cascara  de  nuez  so- 
bre las  embravecidas  olas;  había  perdidido  una  parte  de 
la  arboladura;  inmensas  montañas  de  agua,  que  en  su 
insano  furor  parecían  surgir  de  las  entrañas  del  globo 
amenazaban  sepultarla  en  las  profundidades  marinas. 
Las  palabras  del  salmo  106  acudían  mentalmente  a  los 
labios  al  evocar  esa  horrenda  tormenta:  Ascendunt  vsque 
ad  caelis  e  descendunt  usque  adabissos,  anima  eorum 
in  malis  tahescebat.  Invocaron  la  intersección  de  la 
Virgen  de  Gopacabana  y  entonces  las  olas,  cual  fieras  cu- 
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ya  rabia  aplaca  el  látigo  del  domador,  se  tendían  ven- 
cidas bajo  el  casco  del  gallardo  esquile;  las  amenazadoras 
moles  de  agua  pasaron  a  ser  líquida  alfombra;  el  fragor 
de  la  tormenta  resolvióse  en  paz  y  serenidad;  al  paroxismo 
de  los  iracundos  elementos  siguió  la  calma  chicha. 

Repararon  las  averías  del  barco  en  la  Coruña  y  si- 
guieron a  poco  para  América. 

Como  si  el  cielo  quisiera  probarlos,  una  segunda 
tempestad  estuvo  a  punto  de  hacer  zozobrar  la  fragata 
frente  a  Buenos  Aires.  Pero  nuevamente  el  amparo  de 
Nuestra  Señora  de  la  Candelaria  salvó  a  todos.  Queda- 
ba no  obstante  la  última  prueba:  el  paso  del  Cabo  de 
Hornos . 

El  espíritu  maligno,  que  nunca  anda  ocioso,  halla" 
base  entonces  empeñado  en  perder  a  los  santos  misione- 
ros. Frente  a  ese  cabo,  que  marca  el  término  de  la 
América  y  cuyas  aguas  sacuden  los  más  deshechos  tem- 
porales, el  buque  sufrió  durante  largas  horas  los  embates 
de  un  huracán  furioso  y  de  olas  gigantescas  que  se- 
mejaban rabiosos  monstruos  del  Averno, 

El  fraile  habituado  a  las  metáforas,  que  derrochaba 
en  sus  sermones,  no  perdía  ocasión  de  hacerlas  y  la  comu- 
nidad oía  atenta  y  deslumbrada  esos  primores  de  la  exu- 
berante fantasía  del  Superior. 

— A  cada  golpe  de  las  olas — prosiguió  éste — la  fra- 
gata se  estremecía  como  herida  de    muerte.      Moles    in- 
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mensas  la  levantaban  hasta  los  cielos  y  luego  se  formaban 
hondos  precipicios  en  cuyas  lóbregas  prolundidaHes  podía 
quedar  destrozada.  Desde  esas  simas  que  habitan 
seres  gigantescos  y  horribles  se  elevaba  a  las  inconsis- 
tentes cumbres  que  formaban  las  enloquecidas  aguas;  su 
maderamen  crujía,  los  mástiles  se  hacían  añicos,  la  tripu- 
lación del  barco  desaparecía  asida  por  los  tentáculos  enor- 
mes del  mar;  los  misioneros  oraban  y  otra  vez  la  Virgen 
domó  la  tempestad,  refrenó  el  viento  e  hizo  que  el  océano 
tornara  a  ser  azul  y  sereno,  llevando  a  los  navegantes 
a  buen  término,  después  de  haber  sido  sometidos  éstos  a 
tan  terribles  trances!  Silucrut  fluctus  maris  et  deduxit 
eos  in  porium  voluntatis  eorum. 

El  padre  Maguasco,  a  quien  las  muchachas  habían 
puesto  el  apodo  de  Claudio  Frollo,  que  apuraba  copa  tras 
copa  de  vino  de  Manzanilla  importado  de  España,  envol 
vía  a  Margarita  en  miradas  sombrías,  al  paso  que  el  her- 
mano  Simón,  sirviendo  la  mesa  y  también  un  poco  achis- 
pado, le  echó  una  flor  de  las  que  acostumbraba: 

— ¡Hoy  te  trajiste  al  convento  la    primavera!     ¡Van 
a  echar  flores  los  arbustos  del  jardín! 

Fray  Canuto  Ramírez  refirió  corro  no  faltó  quién 
afirmara  que  Santo  Tomás  estuvo  en  América,  donde  en 
castigo  de  su  impiedad  convirtió  en  piedras  a  los  habitantes 
de    Tiahuanaco, 

— Entre  los  cronistas  de  la  colonia, — dijo — hay  uno 
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original:      os  el  indio    Juan    de    Santa    Cruz    PacKacuti 
Yamqui   Salcamayhua. 

— Se  necesita  gran  capacidad  gutural  para  pronun 
ciar  ese  nombre,  interrumpió  Martens. 

-  Para  Pachacuti — prosigió  el  fraile—  Santo  To- 
más, el  apóstol  no  es  otro  que  el  blanco  y  barbudo  ¡ele 
Tonapá  de  la  fábula  aymará,  que  anduvo  doctrinando 
entre  los  bárbaros  pobladores  del  lago  Titicaca.  Los  ha- 
bitantes de  Tiahuanuco,  con  excepción  de  uno  llamado 
Apotambo,  se  burlaron  de  sus  enseñanzas  y  entonces  los 
convirtió  en  un  pueblo  de  menhires  y  de  estatuas.  Tia- 
huanaco,  según  esa  leyenda  original,  era  un  país  deprava- 
do, especie  de  Sodoma,  entre  cuyos  habitantes  había  gran 
número  de  cortesanas.  Por  eso  llovió  sobre  ella  el  fuego 
como  en  las  ciudades  de  la  Palestina,  después  de  petrifi- 
cada por  la  maldición  de  Santo  Tomás. 

— Me  parece  que  en  la  fábula  de  Salcamayhua  hay 
excesivo  deseo  de  concordar  los  sucesos  de  la  época  preco  - 
lombiana  con  los  de  la  historia    sagrada — opinó  Renato . 

— La  abundancia  de  cortesanas  no  es  por  cierto  un 
motivo  para  que  al  conjuro  de  cualquier  santo  una  me  - 
trópoli  de  grandiosa  civiHzación  se  convierta  en  panteón 
de  estatuas  y  monolitos — dijo  Carlos  y  añadió: — La  ley 
mosaica  fué  si  no  me  equivoco  benigna  con  las  pecadoras. 
Jesucristo  enseñó  a  perdonarlas  por  lo  mucho  que  habían 
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amado,  Ahí  están  para  demostrarlo  Magdalena  y  la  mu- 
jer adúltera. 

Las  señoras  parecían  alarmadas  por  el  giro  que  to- 
maba la  conversación,  No  obstante  esto,  uno  de  los  Irai  - 
les  respondió,  dirigiéndose  a  Martens: 

— La  religión  católica,  toda  piedad,  ha  perdonado  a 
las  grandes  cortesanas  que  se  arrepintieron  de  sus  culpas. 
Nada  más  bello  en  este  orden  que  el  caso  de  santa  Pela- 
gia,  penitente.  Nació  ésta  en  la  primera  mitad  del  siglo 
V;  lué  comedianta  en  Antioquía,  donde  la  conocían  con 
la  alcuña  de  «la  perla».  Un  día  San  Nono  que  acababa 
de  asistir  a  un  concilio  y  que  se  hallaba  rodeado  de  obis- 
pos, la  vio  pasar  montada  en  briosa  jaca.  Pelagia  iba 
hermosísima,  descotada,  pintada,  rizado  el  cabello.  La 
acompañaba  una  comitiva  lucida  de  pajes  y  de  dailas. 
Los  santos  obispos  apartaron  la  vista  de  esa  fuente  de 
tentación  y  de  escándalo. 

Cierta  ocasión  en  que  San  Nono  predicaba  vitupe- 
rando el  pecado,  Pelagia  lo  oyó  e  inmediatamente  sintióse 
tocada  por  la  divina  misericordia.  Escribió  a  San  Nono  ro- 
gándole la  acordara  una  entrevista.  Este  respondió  que  la 
recibiría  con  los  demás  obispos,  pues  no  estaba  cierto  de 
las  intenciones  de  la  mundana  y  pecador  como  había  sido, 
temía  ceder  a  la  irresistible  seducción  de  su  belleza.  En 
la  entrevista  Pelagia  se  echó  a  los  pies  del  prelado  y  pidió 
el  bautismo. 

26 
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Después  de  su  conversión  tomó  el  camino  de  Jeíu- 
salén  y  se  fué  a  esconder  en  una  gruta  del  monte  Olivete 
en  la  que  vivió  recluida  muchos  años.  Su  cuerpo,  que 
antes  apestaba  a  pecaminosas  fragancias,  tenía  en  la  inac- 
cesible gruta  celestial    perfume. 

Magnasco,  en  cuyos  ojos  brillaba  la  fiebre  de  los 
valles  que  baña  el  Arno,  que  hacía  poco  se  hallaba  en 
América  y  que  no  había  llegado  a  aprender  el  castellano, 
para  no  ser  menos  que  sus  cofrades,  relató  en  una  jeri- 
gonza Ítalo — española,  la  vida  de  Santa  IWaría  Egipciaca, 
otra  cortesana. 

Antes  de  que  el  fraile  terminara  su  pintoresca  na- 
rración, los  circunstantes  habían  soltado  la  risa.  Conclu- 
yó entre  las  carcajadas  de  rehgiosos  y  de    invitados. 

— Estoy  seguro  que  ustedes  no  han  comprendido 
gran  cosa — exclamó  fray  Ramírez. 

— Al  menos  las  señoras  creo  que  no — repuso  Re- 
nato— y  quizá  sea  mejor. 

Una  alegría  ruidosa  transformó  la  severidad  conven- 
tual del  refectorio.  No  eran  extraños  a  ella  los  vinos 
añejos  que  llenaban  cada  momento  sendos  vasos.  Los 
frailes  se  tornaban  bajo  la  acción  de  aquellos  cada  vez 
más  francos  y  comunicativos. 

Un  fraile  extremeño  que  andaba  de  punta  con  el 
padre  Canuto,  al  que  no  perdonaba  su  ilustración  y  cul- 
tura, impugnó  la  fe  tibia,  la  duda,  las  cosas  a  medias.    A 
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él  le  placían  los  creyentes  sinceros,  intrasigentes,  dispues- 
tos a  vender  la  vida  por  su  religión.  Prefería  los  ateos 
y  herejes  a  los  que  pretenden  servir  a  dos  señores;  quedar 
bien  con  Dios  y  el  diablo.  El  sacerdote  debe  pertenecer  a 
su  religión.  Es  preciso  hacer  las  cosas  como  Dios  man- 
da. 

Fray  Ramírez,  que  hasta  ese  momento  sufriera  con 
paciencia  las  indirectas  del  extremeño,  el  cual  según  su 
costumbre  apuraba  vaso  Iras  vaso  de  vino,  se  vengó  de 
él  con  una  frase  I 

— No  todos  pueden  ser  mártires  o  santos.  El  padre 
Nieto  me  recuerda  a  ese  beodo  consuetudinario  que  decía : 
Es  preciso  emborracharse  como  Dios  manda. 

Hubo  en  la  mesa  profusión  de  golosinas  y  de  fruta 
que  hicieron  las  delicias  de  las  muchachas.  Al  final  sir- 
vióse el  clásico  chocolate,  espeso,  oliente  a  vainilla  y,  co- 
mo el  fraile  de  Extremadura  continuara  buscándole  tres 
pies  al  gato,  el  padre  Ramírez  subrayó! 

— Las  cosas  claras  y  el  chocolate  espeso. 

Concluida  la  refección,  algunos  frailes  se  limitaron 
a  aspirar  rapé;  dos  o  tres  fumaban  con  Renato  y  Martens; 
todos  estaban  alegres. 

Pasaron  a  la  salita  de  recibo  inmediata  al  relecto- 
rio. Allí  Margarita,  que  tenía  el  diablo  en  el  cuerpo, 
sentóse  al  armonium  y  mirando  llena   de  malicia  a  Mag- 
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nasco    cantó  con  la    gracia  innata  en    ella,  una    tonadilla 
puesta  en  boga  por  Paquita   Escribano! 

Agua  que  no  has  de  beber, 
¡déjala  correr,...  déjala,...  déjala!... 

Luego  IVlarteiis  preguntó  al  Superior  si  les  permi- 
tiría   bailar. 

Este,  escandalizado,  eludía  la  respuesta. 

La  señora  Bermúdez  se  molestó: 

— Pero  niña  ¿Estás  loca?  ¿Bailar  en  la  casa  cural? 

Fray  Ramírez  opinó  que  la  alegría  sana  no  es  pe- 
caminosa. 

— Padre  conceda  el  permiso — intercedió  Carlos. — 
Estamos  alegres  y  no  hay  nada  de  malo  en  ello. 

El  Superior  sin  responder  concretamente  al  pedido  — 
dijo — Yo  estoy  un  poco  fatigado  y  me  retiro.  Acá  se 
queda  el  padre  Ramírez  que  es  tan  jovial. 

Carlos  ocupó  de  nuevo  el  armonium  y  tocó  un  vals 
largo  y  cadencioso  que  bailaron  Renato  y  Margarita  an- 
te las  miradas  absortas  de  los  frailes.  Algunos  de  es- 
tos se  escabulleron.  El  hermano  Simón,  apostado  en  la 
puerta,  se  moría  por  decir  flores  a  la  moza  con  el  co- 
rrespondiente acompañamiento  de  oles;  pero  el  respeto  a 
sus  superiores  lo  tenía  mudo.  Al  vals  siguió  un  one 
step  que  hizo  más  completo  el  desbande  de  los  religio- 
sos,  aun  cuando  quedaran  algunos. 
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Como  para  acabar  de  espantarlos,  Martens,  con  el 
üesparpajo  que  le  era  propio,  se  anancó  de  improviso 
con  el  tango  de  moda: 

«Cara  sucia» 

La  pareja  marcó  los  pasos  de  la  danza  y  lué  como  un 
sálvese  quien  pueda.  Hasta  fray  Ramírez  desapareció. 
Únicamente  el  hermano  Simón,  libre  de  la  presencia  de 
los  frailes,   gritaba  a   voz  en  cuello  a  Margarita: 

¡Ole  salero!  ¡La  mesmísima  flor  de  la  canela! 
¡Que  viva  tu  mare! 


IV 
ün  baile  cursi 


Carlos  sorprendió  a  Renato  con  una  noticia  ines- 
perada. Felicidad  Orduño  reclamaba  su  visita.  Esa 
noche  los  esperaba  con  una  amiga. — Un  entretenimiento 
que  conseguí  acá — añadió  el  joven.  Me  sirve  para  con- 
solarme de  los  sentimentalismos  de  Matilde — y  prosi- 
guió:— Haz  tú  lo  mismo  con  la  Orduño.  ¡No  seas  tonto! 
Margarita  te  ha  vuelto  los  cascos  y  no  piensas  sino  en 
ella,  no  vives  sino  para  ella  y  sin  embargo  no  estás  se- 
guro de  que  a  tu  regreso  a  La  Paz  no  te  plante  con  el 
primer  badulaque  que  encuentre  en  su  camino.  Es  una 
coqueta  endiablada.  No  lo  olvides  y  no  pierdas  el  tiempo, 
que  la  vida  es  corta,  como  dice  el  poeta.  Felicidad  Or- 
duño tiene  ojos  ardientes,  buenas  formas,  aunque  más  que 
escultural  sea    cstucural  por    aquella   cantidad  de  pintura 
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que  se  pone,  pero  es  joven  y  te  tiene  ley.  Aprovecha. 
Esta  noche  nos    vemos  allá  y  veras  cuan  bien  la  pasamos. 

Las  muchachas  los  esperaron  asomadas  a  una  ven- 
tana sobre  cuya  iluminada  y  cuadrilonga  mancha  se  des- 
tacaban sus  siluetas.  Deslizáronse  silenciosamente  ellos, 
procurando  no  ser  notados.  Aquéllas  salieron  a  reci- 
birlos   con  grandes  exclamaciones: 

— ¡Qué  gusto  de  verlos  por  aquí!  ¿Pero  qué  mila- 
gro es  este? 

Pasaron  a  una  salita  modestísima  amueblada  con 
sillas  de  Viena.  Un  pianillo  antiguo  yacía  en  un  án- 
gulo atestado  de  retratos  y  Horeros.  En  el  centro  veíase 
la  tradicional  mesa  redonda  con  tapete  de  crochet  y  en- 
cima obeso  canastillo  de  llores  artihciales.  Un  gato  dise- 
cado miraba  con  sus  hjas  pupilas  de  cristal  desde  lo  alto 
Je  la  repisa  que  lo  sustentaba. 

Lá  madre  y  el  hermano  de  Felicidad,  buena  mujer 
la  primera  y  jovenzuelo  de  unos  veinte  años  el  segundo, 
servían  de  respeto  a  la  casa.  El  muchacho  tocaba  el 
piano  y  fingía  no  ver  las  coqueterías  de  su  hermana. 

El  tango  bailado  en  el  convento,  que  las  dueñas  de 
casa  criticaron  acerbamente,  entre  protestas  y  chistes  de 
Martens,  fué  en  un  principio  el  tema  obligado  de  con- 
versación. Después  el  último,  no  obstante  ser  indocto  el 
auditorio  que  lo  rodeaba,  profundizó  palpitante»  tesis  de 
psicología  amorosa    que  dejaban  a  las    niñas  boquiabier- 


LA  VTRGP^N  DEL  LAGO  209 

tas  y  confundidas,  deseosas  de  salir  cuanto  antes  de  se- 
mejante selva  oscura.  Mas  Carlos  se  sentía  elocuent«í 
y  no  desperdiciaba  la  ocasión  de  ejercitar  sus  cualidades 
oratorias  >  su  espíritu  pedagógico,  afirmando  cosas  estu- 
pendas y  sacando  conclusiones  absurdas  de  premisas  fal- 
sas. Dijo  que  en  el  mundo  moderno  los  únicos  que 
entendían  el  amor  eran  los  turcos,  que  nada  sería  mejor 
para  poner  a  la  mujer  en  su  sitio  que  la  conquista  de  los 
pueblos  occidentales  por  la  media  luna;  habló  de  las  de- 
licias del  gineceo  y  del  dulce  enclaustramiento  del  se- 
rrallo. 

Carlos  no  estaba  muy  seguro  de  si  estas  dos  pa- 
labras eran  o  no  sinónimas.  Comprendiendo  empero  que 
eran  desconocidas  para  las  ingenuas  poblanitas,  explicó 
solemne : 

— ¿Ustedes  no  saben  lo  que  es  gineceo  ni  lo  que 
es  serrallo?  Pues  así  se  llaman  los  deparlamentos  en 
que  los  orientales  guardan  sus  mujeres.  Yo  me  siento 
oriental  hasta  los  tuétanos. 

Renato,  muerto  de  risa,  le  interrumpió  el    discurso: 
— ¡Vaya  que  esta  noche  tienes  unas  teorías    origi 
nales! 

— Chico,  es  que  cuando  se  ve  unos  ojos  como  los 
de  Ignacia— el  fhrt  puebleño  de  Carlos  se  llenaba  Ignacia 
Ramos — y  de  Felicidad  y  cuerpos  como  los  de    Felicidad 
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y  de  Ignacia,  sólo  se  puede  pensar  en  el  serrallo  y    en    el 
gineceo. 

No  satisfecho  con  estas  pedantescas  salidas  de  tono, 
Martens  discurrió  aún  sobre  la  poligamia,  la  poliginia  y 
la  poliandria. 

En  la  puerta  de  la  sala  un  chiquillo  enclenque  y 
cabezón  contemplaba  a  los  jóvenes  y  escuchaba  deslum  - 
brado  cuanto  charlaban. 

Carlos,  sin  gran  ceremonia,  le  dio  dinero  y  lo  man 
dó  a  que  comprara  cerveza.      Después  de    haber    movido 
tanto  la  lengua  sentía    la    necesidad    de    mover  los  pies. 
Propuso  que  bailaran.      El  hermanó  de  Felicidad  se  sen- 
tó al  piano  y  tocó  valses  antiguos  y  marchas. 

Las  dos  parejas  comenzaron  entonces  la  más  desen- 
frenada délas  danzas.  Los  one  steps  que  Martens  baila- 
ba al  compás  precipitado  de  las  marchas  no  cedían  en  li- 
cencia a  los  de  cualquier  cabaret.  La  pobre  muchacha 
que  seguía  sus  pasos,  imaginábase  sin  duda  que  ese  modo 
de  danzar  es  de  buen  tono  y  acompañaba  turbada  y  rubo- 
rosa a  su  galán,  quién  la  estrechaba  y  la  ceñía  contra  sí, 
interrumpiendo  ese  largo  abrazo  coreográfico  sólo  para 
beber  uno  y  otro  vaso  de  cerveza. 

Entre  tanto,  Felicidad  Orduño  hacía  a  Renato  una 
escena  de  celos.  Este  último  se  había  permitido,  siguien- 
do los  consejos  de  Martens,  enamorarla  y  ella  le  echó  en 
cara  sus  pololeas  con  la  señorita  Luna. 
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— Únicamente  amistad — respondía  él  sin  gran 
convicción. 

En  los  pasos  del  one  steps  ella  le  apretaba  las  ma- 
nos y  blanqueaba  los  ojos  lánguida.  Acabó  por  confesar 
que  lo  quería  de  tiempo  atrás. — Me  gustó  usted  desde 
que  lo  vi,  distinguido,  simpático,  tan  dilerente  de  los  jóve- 
nes de  acá. 

El  agradecía  con  poco  entusiasmo,  temiendo  haber 
avanzado  más  de  lo  preciso,  casi  arrepentido . 

Desde  ese  momento,  Felicidad  tuvo  la  iniciativa. 
Conducíalo  suavemente  hacia  la  mesa  en  que  colocaran  la 
cerveza  comprada  y  bebía  a  su  salud. 

Por  usté.      Por  eso  que  sabe 

Buscó  repetidas  veces  el  vano  de  las  ventíínas,  aca- 
bando por  ofrecerle  allí,  primero  una  mejilla  que  él  besó 
fríamente  y  luego,  cuando  la  madre  no  la  miraba,  la  bo- 
ca que  apretó  apasionadamente  contra  la  de  Renato. 

Martens  e  Ignacia  platicaban  a  su  vez  en  el  hueco 
de  otra  ventana.  Aquél  pedía  juramentos  a  la  mu- 
chacha: 

— ¿Juras  que  me  amarás  siempre? 

Ella  respondía,  vacilante: 

-  -Sí,  juro y  tú? 

— Yo  Ignacia,  te  querré  toda  la  vida. 

— ¿Me  lo  juras? 
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— Por  la  memoria Martens  urgó  en  sus    re= 

cuerdos  para  contestar  sin  caer  en  perjurio,  por  mucho 
que  esto  no  le  importara  gran  cosa.  Su  abuela  había 
muerto  hacía  años,  en  un  naufragio  en  las  alturas  de 
Coquimbo,  allá  en  el  Pacífico.  Fué  sin  duda  pasto  de 
los  peces.  Sus  cenizas  no  existían.  Contestó  solemne, 
tomando  por  testigo  a  los  astros,  que  aquella  noche  pare- 
cían más  rutilantes  que  nunca  sobre  el  cielo  oscurol 

— Te  juro  por  las  cenizas  de  mi  abuela  que  te  amo, 
que  te  amaré  siempre. 

Al  mirar  hacia  la  calle,  después  de  un  largo  beso 
en  el  balcón,  Renato  vio,  con  un  escalofrío  de  susto, 
qne  se  hallaban  apostados  en  la  puerta  de  la  tenducha 
en  que  vendía  la  Ariñez,  ésta  y  Cañizarez,  quienes  pare- 
cían observarlos.  El  mozo  palideció,  entróse  en  seguida, 
y  sentando  a  Felicidad  tomó  su  sombrero  y  abrigo  para 
marcharse.  A  pesar  de  que  las  muchachas,  sorprendi- 
das de  ese  brusco  cambio  de  actitud,  los  atajaban,  se 
despidieron. 

Carlos  fastidiado,  pues  se  divertía  mucho,  siguió  a 
su  amigo,  el  cual,  furioso,  le  enrostraba  la  imprudencia 
que  lo  había  impulsado  a  cometer. 

— Esto  se  acabó — decía  Renato — por  hacer  el 
amor  a  la  pintada  esa,  hecho  un  idiota,  corro  el  riesgo 
de  que  Margarita  me  desprecie. 
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— Bueno  hombre,  se  acabó  el  entretenimiento  para 
ti — respondía  Martens,  que  procuraba  caminar  derecho. 
— El  mío  no.  He  jurado  a  Ignacia  amarla  siempre, 
nada  menos  que  por  las  cenizas  de  mi  respetable  abuela. 

—  Claro  tú   eres  un  bárbaro,  un   íarsante  y  un 

— No  seas  niño.  Tú  no  sabes.  Mi  abuela  mu- 
rió el  año  68  en  el  naufragio  de  un  buque  de  vela. 
Sus  huesos  quizá  hayan  nutrido  los  calcáreos  miembros 
de  algún  monstruo  marino  mitad  planta  y  mitad  ani- 
mal; talvez  un  tiburón  hincó  la  doble  dentadura  en  las 
carnes  opulentas  de  mi  noble  antepasada  y  luego  las  dige- 
rió,  hallándolas  como  es  de  suponer  un  bocado  de  carde- 
nal; pero  cenizas,  con  seguridad  que  no  dejó  la  infortu- 
nada. De  modo  que  si  olvido  a  esta  Ignacia,  tan  re- 
gordeta  como  candida,   nadie  podrá    tacharme  de  perjuro. 


Nubes  de  verano 


Cual  era  de  esperarse,  la  mañana  siguiente  don 
Basilio  Cañizares  se  fué  a  visitar  a  las  Bermúdez,  con 
objeto   de  relatar  lo  que  había  visto. 

Le  invitó   a  almorzar    la  señora    y   él  aceptó,  sabo 
reando  de  antemano  el  electo  de    la    noticia.     Guardósela 
para  el  momento  en  que  tomaban  el  calé. 

— ¿Saben  ustedes  que  anoche  hubo  una  tertulia? 

— ¿Tertulia  en  Copacabana? — exclamó  intrigada 
Matilde  y  ¿dónde? 

— En  casa  de  la  viuda  de   Orduño. 

— ¡Ola! — dijo  Margarita  que  sospechó  algo. — ¿Us- 
ted  estuvo? 

— Yo  no— -repuso  Cañizares — pero  desde  la  calle  vi 
allá  a  los  señores  Urdaneta  y  Martens. 
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Las  muchachas  cambiaron  una  mirada  de  inteh- 
gencia  Margarita  continuó  interrogando,  algo  ner- 
viosa. 

— Y  ¿qué  hacían  aHí? 

Enamoraban  a  las  muchachas;  cada  cual  con  su 
cada  cual;  a  cada  momento  salían  a  la  ventana  y  yo  no 
respondería  de  que  allí  no  se  hubiesen  besado.  Pare- 
cían en  punto  de  caramelo.  Hacían  bien.  ¡Cosas  de  la 
juventud!     ¡Mientras  no  se  ofenda  a  Dios! 

Matilde  y  Margarita  estaban  pálidas  de  rabia.  Es- 
ta última  no  pudo  contenerse  y  dirigiéndose  al  viejo,  le 
dijo  resueltamente  en  tono  agresivo  que  revelaba  el  des- 
pecho! 

— N¿Le  han  pagado,  señor  Cañizares,  para  que  nos 
venga  con  esos  cuentos?  A  nosotras  nos  importa  poco  lo 
que  hagan  Urdaneta  y  Martens  y  no  nos  interesan  os 
amores  de  esas  tipas.  En  otra,  señor  Cañizares,  guárdese 
sus  chismes. 

Don  Basilio  salió  mohíno  de  la  casa  y  quedaron 
malhumoradas  las  jóvenes.  Más  tarde,  cuando  fueron 
Renato  y  su  amigo  no  los  recibieron.  Sólo  salió  la  se- 
ñora Bermódez  sonriente  y  socarrona.  Su  primera  pre- 
gunta fué: 

¿Que  tal  la  pasaron    anoche  donde  las  Orduño? 

Urdaneta  no  atinó  a  responder,  Carlos,  más  listo 
contestó  mintiendo  con  desparpajo: 
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— Mal,  señora.  No  puede  usted  imaginarse  una 
reunión  más  aburrida  y  más  cursi.  Suponga  que  tuvi- 
mos que  pagar  el  gasto.  Fué  imposible  que  nos  excu- 
sáramos, pues  nos  buscaron  en  gran  comisión  para  con- 
ducirnos. Bailamos  vals  con  el  intermezzo  de  la  «Ca- 
ballería Rusticana»  y  tango  con  música  de  polca,  una 
polca  que  estuvo  en  moda  cuando  mi  madre  se  hallaba 
casadera. 

Una  vez  que  se  retiraron,  Renato  dio  rienda  suelta 
a  su  cólera  contra  Carlos: 

Tú  me  has  metido  en  esta  aventura  que  nos  cubre 
de  ridículo — le  dijo — ¿Qué  idea  se  habrá  formado  Mar- 
garita de  mí? 

— No  seas  niño — repuso  Martens. — ¿Crees  que  esas 
cosas  perjudican  con  las  mujeres?  Las  muchachas 
nunca  juzgan  por  sí  mismas.  Si  se  enamoran  de  zuta- 
no o  mengano  es  porque  estos  gustan  a  otras.  La  fortu- 
na de  don  Juan  no  se  funda  en  la  belleza  física  ni  en  las 
cuahdades;  se  basa  en  el  sufragio  femenino.  El  nú- 
mero de  conquistas  es  un  gran  título  al  amor  y  la  moda 
una  regla  de  conducta,  siguiendo  la  cual  todas  se  vuel- 
ven locas  por  determinado  sietemesino.  Un  mozo  más  o 
menos  arrogante  y  bien  vestido  produce  por  imitación 
epidemias  amorosas:  un  grupo  del  sexo  femenino  de  una 
ciudad  se  enamora  de  él.  Así  pasan  esos  I^ovelaces  de 
vaudeville,  que  desaparecen  el  mejor  día  cometiendo  una 
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estala.  Pero  ellas  no  escarmientan.  El  caballero  de  in- 
austria  y  el  escroc  son  siempre  alortunados  en  amores. 
Para  gustar  a  una  muchacha  lo  mejor  es  interesar  a  la 
amiga,  a  la  antigua  rival  o  a  la  simple  conocida.  Mar- 
garita te  encontró  aceptable,  porque  conocía  tu  aventura 
ron  la  viuda  de  Marcó.  Una  chiquilla  en  estos  casos 
juzga  que  aquel  que  consiguió  el  amor  de  otra  mujer  debe 
valer  algo  y  no  carece  de  lógica.  Puedes  estar  cieito  de 
que  hoy,  sabedora  como  se  halla  Margarita,  de  que  la 
Orduño  está  templada  por  ti,  te  tiene  en  mayor  valía, 
aunque  manifieste  lo  contrario  o  deje  notar  su  lastidio, 

Renato  no  halló  convincente  ese  párrafo  de  alta 
psicología  femenina,  que  exponía  Carlos  con  elocuencia 
digna  de  mejor  causa.  Andaba  preocupadísimo.  Pasó 
la  noche  despierto  sin  poder  conciliar  el  sueño,  revolvién- 
dose de  un  lado  para  otro,  con  extraordinaria  excitación 
nerviosa.  Maldecía  la  ocurrencia  de  su  amigo  que  ron- 
caba tranquilamente  allí  cerca. 

Margarita,  con  la  franqueza  que  le  era  propia,  no 
disimuló  su  enojo.  Acogía  ahora  las  visitas  de  los  jóve- 
nes con  marcada  frialdad  y  evitaba  en  lo  posible  la  compa- 
ñía de  Urdaneta  que  estaba  desolado La  joven  ob- 
servaba con  secreta  satisfacción  el  sufrimiento  de  éste,  pe  - 
ro  no  por  eso  cambiaba  de  actitud.  Quedaba  aún  el  res- 
quemor que  había  sentido  su  vanidad  de  muchacha  boni- 
ta a  la  cual  se  quiere  barajar  con  una  cualquiera.     Cuan- 
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to  más  alicaído  y  cabizbajo  andaba  el  galán  más  conten- 
ta estaba  ella,  saboreando  esa  dulce  venganza.  Era  pre- 
ciso que  no  le  quedaran  a  Renato  ganas  de  reptir  la  prue- 
ba. ¡No  faltaba  más!  No  obstante,  procuraba  disculpar 
al  mozo  ante  sí  misma:  él  no  tiene  la  culpa  se  decía; 
el  truhán  de  Carlos  es  el  autor  de  todo  esto. 

Matilde  se  reconcilió  con  Martens  mucho  más  fácil- 
mente. Acordó  el  perdón  después  de  una  escena  de 
lágrimas,  a  trueque  de  unas  cuantas  protestas  de  fideli- 
dad. 

— Mira,  la  había  dicho  Carlos — Te  prometo  que  la 
tal  Ignacia  me  produce  náuseas  apenas  la  veo,  algo  así 
como  una  dispepsia  antierótica.  ¿Entiendes  lo  que  digo? 
Más  claro:  mi  paladar  amoroso  no  la  digiere.  La  com- 
paro a  un  sencillo  lunch  de  pan  con  queso.  Es  buena 
como  el  pan,  indigesta  como  el  queso  y  simple  como  estas 
dos  sustancias,  propias  para  satisfacer  a  un  campesino  pe- 
ro no  a  un  gourmet  que  sabe  lo  que  es  la  buena  mesa. 
Tú  sola,  ¡te  lo  juro!  llenas  mi  corazón  y  me  pareces  más 
rica  que  el  «manjar  blanco»  y  que  «la  merengada»,  las 
dos  cosas  mejores  que  en  mi  vida  he  comido. 

Una  tarde  en  que  Renato  descendió  a  la  playa  para 
reunirse  con  las  muchachas  vio  con  sorpresa  y  disgusto 
que  estas  paseaban  con  Topa  Tito  y  Martens.  Margari- 
ta caminaba  por  delante  con  el  primero,  entregada  al  pa- 
recer a  entretenida  plática.      Ver  esto  y  darse  media  vuel- 
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ta  fué  todo  uno  para  Urdaneta  que  se   encaminó,    enfermó 
de  spieen,  en  dirección  opuesta. 

— ¿Intentaría  ella  darle  celos?   ¿Era  capaz  Margari- 
ta de  una  venganza  tan    ruin?      ¿Comenzaría  a    gustarle 
ese  indiecillo  pedante  y  rico?   ¿O  serían  las  fincas,  los  ca- 
ballos, los  automóviles  y  los  cientos  de  miles  de   pesos   los 
que  que  obraban  esa  metamorfosis? 

Pronto  llegó  a  un  sitio  solitario.  Dirigióse  a  los 
acantilados  y  se  internó  entre  las  rocas.  Largo  tiempo 
anduvo  por  sitios  fragosos  saltando,  trepando,  descolgán- 
dose con  peligro  de  caer,  poseído  de  cierta  indiferencia  an- 
te la  muerte.      ¿La  vida?      ¿Para  qué  servía  la  vida! 

Al  cabo  bajó  a  la  playa  y  se  recostó  sobre  la  are- 
na.     Allí  permaneció  meditando,  con  los    ojos    cerrados. 

Resolvió  irse  inmediatamente.  Si  ella  quería  casti- 
garlo por  haber  estado  donde  la  Orduño,  la  pena  que  le 
había  impuesto  era  excesiva.  Si  se  trataba  de  un  simple 
¡lirty  resultaba  inaguantable. 

Poco  después  oyó  gritos.  Lo  llamaban  por  su 
nombre.  Permaneció  silencioso.  ¡Que  lo  dejaran  só- 
lo, que  no  lo  molestasen  más! 

Marlens  avanzaba  gritando,  para  lo  cual  se  ponía 
las.  manos  a  manera  de  bocina  sobre  la  boca: 

Renatoo!     Renatoooooooo! 

El  eco  repetía  por  doquiera  el  nombre  del  mozo,    se 
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quebraba  contra  los  acantilados,  repercutía  y  perdíase  al 
jin  en  el  lago. 

Nadie  respondió.  Carlos  se  senlía  inquieto.  Era 
la  una  y  Renato  no  había  ido  a  almorzar.  Lo  habían  visto 
por  ese  lado.  No  vaciló  en  buscarlo.  ¡Los  enamorados 
son  capaces  de  tanta  tontería! 

Vagó  un  rato  entre  los  peñascos  indeciso,  deso- 
rientado, preguntándose  si  no  se  habría  echado  al  Titica- 
ca ese  loco  de  Urdaneta.  De  pronto  distinguió  algo  co- 
mo un  sombrero  de  paja  detrás  de  una  roca,  cerca  a  la 
playa.  Bajó  de  unos  cuantos  brincos.  ¡Victoria!  Re- 
nato estaba   ahí. 

— ¿Qué  haces  acá  hombre?  ¿Por  qué  no  respon- 
días? 

— Porque  deseaba  estar  sólo,  porque  necesitaba  re- 
flexionar y  tomar  una  resolución. 

¿Resolución  de  qué?  ¿de  suprimirte?  ¡Estás  con 
una  cara!  Pareces  un  suicida  en  ciernes.  ¡Esta  Marga- 
rita!  y  después  hablan  los  novelistas  y  los    poetas    del 

corazón  de  las  mujeres.  ¿Quieres  decirme  si  has  resuel- 
to matarte  por  inanición? 

— ¿Por  qué? 

— Pues  porque  es  más  de  la  una  y  no  has  almor- 
zado ni  yo  tampoco.  Tú  no  te  contentas  con  extenuarte 
de  hambre  sino  que  pretendes  también  victimarme. 
¡Vamos,  camina! 
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Renato,  en  un  esluerzo,  dando  el  acto  que  pensaba 
realizar  importancia  desmedida,  dijo! 

— Me  voy  en  el  primer  vapor. 

IVlartens  se  quedo  mirándolo  de  hito  en  hito,  como 
preguntándose  si  su  amigo  no  estaría  loco. 

— ¿Cómo,  que  te  vas?. 

— Sí,  voy  a  tomar  pasaje  en  seguida.  ¿Quieres 
hacer  lo  mismo? 

— ¿Yo?  ni  en  broma.  Acá  la  paso  admirablemente. 
Mientras  no  se  vaya  Matilde  no  me  muevo.  Pero  tú  ¿es- 
tás en  tu  juicio? 

— Más  cuerdo  que  nunca. 

— No  parece.  Comprendo  lo  que  pasa.  Quieres 
irte  porque  Tito  acaba  de  asomarse  a  tu  novia.  No  seas 
chiquillo  Renato.  Mira,  yo  dudaba  antes  de  que  Mar- 
garita te  quisiera.  Ahora  estoy  seguro  de  ello.  Sus 
coqueterías  con  Tito  no  tienen  otro  objeto  que  hacerte  pa- 
gar los  celos  que  la  diste.  Flirtea  a  más  no  poder  con 
ese  fatuo  para  que  tú  lo  veas,  para  que  te  duela,  para  que 
sufras  como  sufrió  ella  cuando  supo  que  andabas  dando 
vueltas  a  la  Orduño.  Tú  no  conoces  a  las  mujeres.  Yo 
sí;  a  mí  no  me  engañan.  Margarita  te  quiere.  ¡Mujer  ce- 
losa, mujer  enamorada! 

Y  ahora,  cuando  ella  te  corresponde  y  puedes  ser 
feliz  ¿vas  a  marcharte?  ¿Dime  si  no  tengo  razón,  sino 
pienso  bien  y  si  tú  no  eres  un  niño! 
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Las  palabras  de  su  amigo  fueron  cambianno  los 
propósitos  de  Renato.  Sintió  sonreirle  otra  vez  la  espe- 
ranza; mas  no  quiso  darse  por  vencido  tan  pronto. 

— Puede  ser  que  estés  en  lo  cierto — aíirmó, — pero  yo 
no  me  explico  cómo  ella  que  respondía  apenas  los  salu- 
dos de  ese  tipo,  resulta  ahora  en  excursiones  playeras  con 

éi: 

-  La  casualidad  ha  contribuido  a  esto^ — respondió 
Carlos — Pasaba  Tito  hecho  un  zoquete,  mirando  a  Mar- 
garita, como  un  provinciano  mira  una  hnda  joya  en  un 
escaparete  de  la  capital,  y  claro  ella  lo  llamó.  Ya  sabes 
que  no  es  de  las  tímidas: 

— Oiga  Tito,  ¿por  qué  no  viene  con  nosotros? 

El  no  necesitó  escuchar  más.  Se  acercó  hecho 
un  raerenge;  radiante  de  dicha. 

— Entonces,  es  que  ella  comienza  a  encapricharse 
de  él. 

— Hombre,  es  que  ella  lo  llamó,  porque  sabía  que 
tú  debías  darla  encuentro  en  la  playa;  para  que  la  vieras 
con  él,  para  desquitarse  y  porque  no  ignora  que  tú  así  la 
querrás  más.  ¡Convéncete  hijo,  los  hombies  somos  siempre 
unos  imbéciles.  ¡Cuantas  más  perradas  nos  hacen  ellas 
más  las  amamos! 

— Si  es  así,  no  obras  ni  discurres  con  lógica. 
¿Cómo  me  aconsejas  precisamente  que  no  dé  importancia 
a  esas  cosas? 
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— Pues  por  que  tú  estás  enamorado  como  un  tur- 
co, como  un  chino,  como  un  caire.  De  otro  modo  te  de- 
cía:  mándala  a   paseo. 

— Bien,  ¿que  hago?  ¿Me  quedo  o  no  me  quedo? 

—  Claro  que  te  quedas  y  te  ríes    de    esas    bromas. 

La  hacer  ver  que  te  es  indiferente  que  se  la  apro- 
ximen Tito  o  Claudio  Frollo. 

— ¡No  seas  bárbaro!     ¡Frollo  es  un  fraile! 

— Ambos  son  hombres. 

— Verás  tú  cómo  con  la  misma  frescura  con  qu  in" 
vitó  al  indiecillo  ese  a  acompañarla  le  dice: — Mire  Tito 
hágame  el  favor  de  no  volver  a  asomárseme.  Si  no 
sabré  yo  lo  que  son  estas  hijas  de  Eva.  Para  algo  he 
leído  tanta  psicología,  desde  Michelet  hasta  Mantegatza  y 
desde  Balzac  hasta  Bourget.  Para  algo  he  enamorado  a  tan- 
ta chica,  recorriendo  como  don  Juan    toda  la  escala  social- 

/ — ¡Fanfarrón! 

— Acepto  el  calificativo;  pero  confiesa  que  en  cien- 
cia amorosa  soy  un  doctor  a  tu  lado,  un  maestro,  al  pa- 
so que  tú  eres  un  alumno  de  preparatoria. 

Dos  o  tres  días  después  Renato,  que  no  había  pues- 
to más  los  pies  en  casa  de  las  Orduflo,  recibió  una  carta 
cuyo  sobreescrito  rotulado  a  él,  parecía  haberlo  sido  por 
una  nerviosa  mano  femenina,  Rasgó  la  cubierta  y  leyó 
espantado  un  anónimo  en  que  le  decían,  con  la  peor  or- 
tografía posible,  que  Margarita    Luna    se   burlaba    de  él; 
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que  tenía  citas  con  Topa  Tito  en  las  orillas  del  lago  por 
las  mañanas,  en  la  iglesia  por  las  tardes  y  en  las  noches  en 
una  casa  de  los  arrabales,  cuyo  número  y  señas  le  da- 
ban. 

La  sangre  afluyó  a  la  cara  de  Urdaneta  al  leer 
aquellas  vilezas  propias  de  una  aldea;  con  la  indigna- 
ción volvió   a  estallar  su  enojo. 

Ella  tenía  la  culpa  de  todo  eso,  de  que  la  tomaran 
en  boca,  de  que  la  hicicx-an  víctima  de  esa  maledicencia 
ruin  de  los  poblachos.  ¿Por  qué  se  paseaba  con  Tito  sólo 
por  darle  a  él  un  mal  rato? 

Púsose  a  recapacitar  quién  podía  ser  el  autor  o  au  - 
tora  del  anónimo  y  concluyó  lógicamente  que  debían  ha- 
berlo escrito  o  Topa  Tito  o  Felicidad  Orduño.  Al  pri- 
mero, caballeroso  y  correcto,  era  quizá  injusto  atribuirle 
esa  infamia.  La  segunda,  provincirna  hasta  la  médula, 
lué  ciertamente  la  única  capaz  de  concebir  y  ejecutar  tal 
proeza . 

Odióla  furiosamente  desde  ese  instante. 

No  quiso  decir  nada  a  Carlos  sobre  lo  acaecido.  Esa 
tarde  se  encaminó  a  la  iglesia.  En  la  calle  topóse  con 
Felicidad,  a  la  que  no  saludó.  Al  entrar  en  el  templo 
estaba  emocionado;  parecíale  que  iba  a  decidirse  su  por- 
venir, que  se  iba  jugar  la  vida  o  la  muerte.  Subió  al 
camarín.     Allí  estaban  las  Bermúdez  con  Margarita  y  en 

29 
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el  fondo,  junto  al  ventanal.     Topa  Tito,    elegantísimo,    de 
¡aquette  y  ieguetres  blancos. 

Margarita  al  percibirlo  sonrió  levemente  y  volvióse 
a  mirar  a  Topa  Tito. 

Lnego  era  verdad  lo  del  anónimo.  Tal  vez  lo  sería 
aquello  de  las  citas  nocturnas .  Urdaneta  abandonó  el 
camarín  y  volvió  a  su  casa. 

Abrió  el  cajón  de  su  mesa  de  noche  y  sacó  un  re- 
vólver. Una  idea  cruzó  por  su  cerebro.  Ya  que  no  po- 
día castigar  a  esa  coqueta  en  el  original,  la  castigaría  en 
eligie.  Clavó  en  la  pared  un  pequeño  retrato  de  Marga- 
rita que  le  había  obsequiado  Matilde  Bermúdez  y  sin  dar 
oídos  a  las  voces  de  su  conciencia,  perloró  en  sucesivos 
disparos  la  sonriente  imagen  de  la  linda  moza.  Un  pro- 
vectil  atravesó  el  seno  de  ésta;  otro  la  deshizo  un  hombro; 
los  demás  cavaron  diminutos  agujeros  en  torno  al  retrato 
y,  como  era  natural,  a  pesar  de  tan  terrible  venganza, 
Margarita  Luna  continuó  sonriendo  burlonameete  desde  la 
cartuhna  en  que  una  Kodak  había  fijado  su  busto  opulen- 
to y  su  rostro  encantador. 

Terminada  la  feroz  ejecución,  Renato  cayó  sobre  su 
cama,  lívido  aún  de  cólera  y  allí  permaneció  largo  rato 
echado,  mirando  al  techo,  casi  arrepentido  de  haber  fusi- 
lado sin  previo  proceso  de  amor  el  retrato  de     su    novia. 

Pronto  se  dejaron    oir   fuertes   golpes  a    la    puerta. 
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Habían  sentido    los   disparos.      El   joven    no    se   dignó 
abrirla. 

Al  impulso  de  un  fuerte  empellón  crujió  la  cerradura 
y  las  dos  hojas  se  abrieron  de  par  en  par.  Estaba  ah 
Carlos,  pálido  de  miedo.  Creía  que  su  amigo  había  hecho 
la  suprema  locura  de  matarse.  Detrás  de  él  la  dueña  de 
casa  asomaba  la  cara  contraída  también  por  el  susto. 
Seguíanla  dos  criadas. 

A  la  luz  de  un  quinqué  vieron  a  Renato  con  el  ros- 
tro vuelto  a  la  pared  y  la  habitación  en  desorden.  La  due- 
ña de  casa  gritó;  las  criadas  chillaron.  Comenzó  a  llegar 
gente  de  la  vecindad. 

Martens  se  precipitó  sobre  la  cama  y  sacudió  a 
Urdaneta.  Al  encontrarlo  sano  y  bueno,  presa  apenas 
de  terrible  morriña,  exclamó,  en  un  suspiro  de  aliviol 

— ¡Pero  hombre,  qué  susto  me  has  dado!  Cambió 
algunas  palabras  con  Renato  y  volviéndose  á  las  personas 
que  habían  entrado  en  la  habitación  gritó: 

— ¡No  es  nada! 

Una  vez  solos,  Carlos  examinó  el  cuarto  para  darse 
cuenta  de  lo  que  había  pasado  allí,  y  pronto  descubrió  el 
retrato  de  Margarita  perforado  a  balazos.  Echóse  a  reir 
a  carcajadas. 

— Ya  sabía  que  eres  un  niño,  pero  nunca  supuse 
que  tanto.      Esto  no  lo  hace  ni  un  estudiante  de   retórica. 
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Renato  le  mostró  el  anónimo  y  contóle  en  seguida  lo 
que  había  visto  en  el  camarín  esa  tarde. 

— Es  lógico — comento  Carlos. — Tú  le  muestras  a 
Margarita  una  cara  tan  compungida  que  ella  te  tiene  por 
realmente  culpable  y  te  dá  tu  merecido. 

Lo  de  esta  tarde  no  tiene  importancia.  En  cuanto 
a  esas  citas  nocturnas  de  que  habla  el  anónimo  son  men- 
tira. Las  muchachas  van  a  esa  casa  a  ver  a  una  ancia- 
na. Es  un  acto  de  caridad  que  sirve  para  que  se  teja  una 
calumnia  como  en  ciertas  películas  cinematográíicas. 
Ellas  me  lo  contaron  ayer.  Se  trata  de  una  cardiaca  que 
agoniza  en  medio  de  la  más  espantosa  miseria.  Si  tú 
quieres,  iremos  esta  noche  o  mañana  y  te  persuadirás  de  lo 
que  digo.  Con  seguridad  que  Tito  las  siguió  allá  y  esto 
ha  dado  motivo  para  que  se  produzca  la  calumnia.  En= 
tre  tanto  veo  que  estás  enfermo.  Tienes  una  margaritis 
lunática  aguda  y  galopante.  Es  necesario  curarte  y  es 
preciso  que  me  des  p!enos  poderes  para  arreglar  esto  y 
para  devolverle  la  salud  y  la  dicha. 


VI 
Pasa  la  tormenta 


Una  de  esas  mañanas  Carlos  se  presentó  en  casa  de 
las  Bermúdez  e  invitó  a  las  muchachas  a  ir  a  la  playa, 
— ¿Qué  es  de  Renato? — le  preguntó    Matilde. 

— Está  enfermo — respondió  Marlens — anoche  tenía 
una  liebre  de  treinta  y  nueve  grados  y  medio. 

Margarita    pahdeció — Supongo    que    no  será  cosa 
grave — dijo. 

— No  sé  repuso  Carlos — Tiene  mucho  dolor  de  ca- 
beza, escalofríos,  calentura,  la  lengua  seca,  los  ojos  húme- 
dos y  delira,  dice  palabras  inconexas ¡Pobre   chico! 

-- Esos  son  síntomas  de  tabardillo — exclamó  doña 
Pilar. 

— Me  han  dicho  que  ésta  grasando  acá. 
— He  oído  lo  mismo—  afirmó  sonriendo  Martens. 


230  ARMANDO  CHIKV.'^^CHKS 

— Entonces,  hay  que  hacer  venir  un  médico. 

— Sólo  hay  un  médico  en  el  mundo  capaz  de  curar 
a  Urdaneta. 

— ¡Por  Dios!      ¿Habla   usted  en  serio? 

— No.     En  broma. 

— No  entiendo. 

— Digo  que  está  con  un  tabardillo  terrible;  pero  tran- 
quilícese, señora,  que  usted  tiene  el  facultativo  en  casa. 

— ¿Cómo?     iQné  dice? 

— El  médico  es  Margarita. 

— ¡Qué  diantre  es  usted! — exclamó  esta  úhima. 

— ¡Ah  bribón! — agregó    la    viuda    de  Bermúdez — 
amenazándolo  con  un  dedo. 

En  la  playa  Martens  increpó  a  Margarita: 

-  --Yo  la  creía  a  usted  la  bondad  en  persona  y    pa- 
rece que  me  he  inquivocado. 

— De  modo  que  yo  soy  mala — le  interrumpió  Mar* 
garita  un  poco  molesta. 

-¡Perversa!  Usted  se  complace  en  hacer  sufrir  al 
pobre  Renato;  lo  martiriza;  abusa  usted  al  sentirse  amada 
por  ese  muchacho.  Su  conducta  en  este  caso  confirma  mi 
opinión.  La  mujer  es  cruel,  sobre  todo  si  inspira  esas 
verdaderas  adoraciones  que  a  veces  la  rinden  los  hom  - 
bres.  Lo  que  ustedes  necesitan  es  dominación,  maltratos. 
Entonces  son  mimosas,  blandas,  abnegadas.  Ya  estable- 
cieron esa  ley  dos   grandes   psicólogos:   Schopenhauer    y 
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Nieztche.  ¿Usted  no  los  conoce,  verdad?  y  aun  cuando 
no  fuera  así,  la  tendría  sin  cuidado  lo  que  hayan  podido 
decir  hace  años  esos  dos  teutones,  que  parecen  tuicospor 
sus  máximas.  Yo  le  apuesto  que  con  el  badulaque  de 
qiuen  estuvo  usted  enamorada  antes  no  procedía  en  la 
misma  forma.  Era  él  quién  la  hacía  padecer.  Se  la  his- 
toria. Ahora  usted  se  venga  en  este  mozo  que  tiene  alma 
de  niño  y  un  corazón  de  oro,     ¡Es  inicuo! 

—  No  me  vengo  de  nada — repuso  Margarita.  Urda  - 
neta  después  que  consiguió  que  yo  lo  aceptara  anda  en 
amoríos  con  una  poblana.  Es  natural  que  yo  corte  las 
cosas .  Comprenda  que  no  puedo  darme  el  lujo  de  te- 
ner semejante  rival. 

— Mire,  Renato  no  tiene  en  esto  la  menor  culpa. 
Fui  yo  quién  lo  indujo  a  visitar  a  las  Orduño  y  a  enamo- 
rar a  Felicidad  por  pasatiempo. 

— ¿De  modo  que  Urdaneta?....., 

— ¡La  odia!  se  lo  prometo,  la  odia  a  la  sola  idea    de 

que    por  causa  de  ella  usted    ha   dejado    de   querer , 

de  dispensarle  la  misma  amistad  que  antes. 

— ¿Porqué  no  lo  dice  claro?  ¡de  quererlo! — exclamó 
Margarita,  con  visible  agrado.  Después  de  reflexionar  un 
momento  añadió: 

— Es  usted  un  buen  amigo.     En  mérito  de  esa  cua 
lidad  le  perdono  el  que  indirectamente  nos  haya  ocasiona- 
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(JO  estos  días  de  sufrimiento  a  mí  y  a  él.      No  está    eníer 
mo  ¿no  es  cieito? 

— ¡Que  ha  de  estarlo!  Lo  que  tiene  es  amartela- 
miento  

— Bueno,  pues,  tráigalo  mañana  a  la  playa  y  ha- 
remos las  paces.  Yo  también  comenzaba  a  encontrar  es- 
ta situación  intolerable  ¿sabe?  Aunque  no  parezca,  he 
sufrido  bastante. 

— Pero  buscaba  usted  consuelo  en  la  compañía  de 
Topa  Tito. 

— ¡Un  antipático!      Era  por  hacer  rabiar  a  Renato. 

— ¡Ah! — gritó  Parra — No  me  engañaba.  Conoz- 
co de  sobra  la  táctica  femenina.  ¡Si  no  sabré  las  reglas 
de  la  gramática  parda! 

Se  despidió  apresurado. — Voy — dijo — a  llevar  la 
buena  nueva  a  ese  muchacho,  a  devolverle  la  felicidad,  no 
la  Felicidad  Orduño,  la  felicidad  verdadera,  que  para  mi 
amigo  consiste  en  el  amor  de  una  linda  chiquilla  cuyo 
nombre  es  Margarita  Luna. 


VII 
La  romería 


Para  la  liesta  del  5  de  Agosto  Copacabana  se  llenó 
de  novenantes  y  de  mercaderes,  La  población  se  decu- 
plicó. Desapareció  como  por  ensalmo  la  tranquilidad  del 
villorrio  que  antes  apenas  alcanzaban  a  alterar  los  chismes 
de  las  comadres  y  los  repiques  de  campanas.  De  las  al- 
deas próximas  llegaban  romeros  humildes  en  intermina- 
bles caravanas,  llevando  consigo  sus  mujeres,  sus  criatu- 
rss  y  sus  jumentos. 

Abriéronse  en  las  casas  que  cuadran  la  plaza  princi- 
pal bazares  de  toda  clase  de  objetos.  Cientos  de  muje- 
res tendieron  sus  vendejas  en  pequeñas  mesas  o  en  el 
suelo.  Improvisáronse  tabernas  y  ligones.  Alguna 
fonda  se  tituló  en  gruesos  caracteres  y  en  pretencioso  car- 
tel, hotel  o  restaurant. 

3  o 
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Un  carrousel  en  que  giraban  las  inlaltables  caballi- 
tos, leones  y  carrozas,  atrajo  curiosos  y  ganó  dinero,  al 
compás  de  música  saltarina,  repetida  sin  tregua.  Sona- 
ba también  las  notas  melancólicas  del  pianilio  ambulante. 
Detestable  murga  deambulaba  por  las  callejas  repletas 
de  mosqueteros,  ejecutando  valses  de  circo,  mientras  un 
payaso  grotesco  y  rotoso  anunciaba  las  proezas  de  la  «rei- 
na del  aire»  y  del  «hombre  que  comía  fuego»,  números  sa- 
lientes de  la  diminuta  compañía  de  saltimbanquis,  cuya 
vieja  carpa  ostentaba  sus  remiendos  en  las  afueras  del 
pueblo. 

Apostábase  en  las  esquinas  el  japonés  que  vende 
barquillos  y  más  allá  el  fotógrafo  vagabundo,  cuya  pe- 
queña máquina  retrata,  revela  y  fija  las  fotografías  en 
cinco  minutos.  Cierto  embaucador  ponderaba  las  virtu- 
des del  jabón  que  todo  lo  saca:  tinías,  grasas,  ácidos. 

El  pueblo  consumía  la  chicha  de  maíz,  el  guarapo 
de  caña,  el  tejti  de  maní  y  el  alcohol  que,  como  aguar- 
diente o  pisco,  le  venden  mestizas  agrupadas  en  numero- 
sos puestos,  en  cuyas  mesillas  se  alinean  botellas  y  vasos 
Iknos  de  esos  fermentos  róseos  unos,  amarillentos  otros. 
Grandes  botijas  y  cántaros  yacían  en  el  suelo. 

Numerosas  heladeras  sonaban  con  sordo  rumor  des- 
menuzando hielo  y  los  sorbetes  de  canela,  rosa  oscuro, 
llenaban  pequeños  vasos  y  platillos  de  cristal. 

Freíase  buñuelos,  chorizos  y  pan  en    grandes    sar- 
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t-enes,  sobre  braseros  de  barro,  en  que  brillaban  carbones 
incandescenies.  En  otros  puestos  de  comida  se  vendía 
cazuela,  chairo,  picantes  de  gallina,  conejo  y  rangaranga. 
Próximos,  grandes  y  ventrudos  canastos,  enseñaban  al 
mestizo  >  al  indio  su  apetitoso  contenido  de  «empanadas  de 
fraile»  y  biscochos.  Anchos  balayes  rebosaban  de  pane- 
cillos o  llauchitas  y  bajo  tenduchas  de  lona,  en  viejas 
charolas,  atrayendo  enjambres  de  moscas,  se  hacinaban 
panales  blancos  y  morados,  alfajores,  oquendos,  «tetas  de 
monja»  y  bolas  de  caramelo.  En  otras  aceras  o  en 
determinadas  esquinas  estaba  el  mercado  de  higos  secos, 
maní,  porotos,  «tostado,»  coca,  «llucta^>  o  legía  y  pjazan- 
kjalla,  maíz  reventado  al  fuego,  exactamente  igual  al  que 
se  vende  confitad©  en  los  Estados   Unidos. 

Tenderetes  constituidos,  por  toldos  se  alineaban  a  lo 
largo  de  las  aceras  y  en  ellos  se  exhibían  objetos  de  pla- 
ta, de  latón  y  pieles.  Mercaderes  turcos  pasaban  lle- 
vando a  cuestas  sus  cajas  y  muestrarios  de  mercería. 

En  otro  frente  de  la  plaza  estaban  las  mesas  en  que 
se  juega  al  ancla.  Hállanse  éstas  cubiertas  de  hules  pinta- 
dos con  figuras  iguales  a  las  de  media  docena  de  dados.  El 
banquero  sacudía  la  caja  cihndrica  de  zinc,  de  doble  y  an- 
cha boca  en  que  echaba  aquellos  y  luego  de  vaciarla  de  un 
golpe  iba  colocando  los  dados  en  las  figuras  correspondien- 
tes. En  seguida  anunciaba  en  vez  alta  cuáles  eran  éstas, 
y  recogía  o  pagaba  el  dinero  de  las  puestas.      Los    gritos 
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se  sucedían  periódica  e  inmitentemente  de  mesa  en 
mesa.  La  moneda  de  vellón,  níqueles  y  centavos  de  co- 
bre, circulaba  profusamente. 

En  los  alrededores  del  poblacho  celebrábanse  ferias . 
En  ellas  se  permutaba  y  vendía  caballos,  asnos,  bueyes, 
ovejas  y  llamas,  con  el  mismo  consumo  de  alcohol  y  la 
misma  grita  semisalvaje.  Challanes  y  arrieros  de  trigueños 
rostros  sombreados  por  anchos  sombreros  guarapones,  al 
hombro  el  vistoso  poncho,  en  la  bota  el  puñal  y  el  cinto 
lleno  de  monedas,  galopaban  medio  ebrios  montados  en 
briosas  muías,  hundiendo  en  los  hijares  de  las  bestias  sus 
enormes  espuelas  roncadoras. 

Centenares  de  danzarines  de  Copacabana  y  lugares 
comarcanos  habían  invadido  el  santuario  en  largas  ruedas 
y  teorías,  al  son  de  sus  bombos,  tamboriles,  zamponas  y 
flautas.  La  variedad  de  estos  era  enorme.  Unos,  los 
morenos  que  llevaban  en  las  manos  látigos  o  pequeños 
pífanos,  lucían  casacas  de  terciopelo  bordadas  con  oro,  se- 
mejantes a  las  que  usaban  los  plenipotenciarios  alemanes, 
pelucas  blancas  de  cerda  y  máscaras  de  afilada  nariz  y 
rojos  carrillos.  Entre  ellos  bailaban  incas  de  larg.is  ca- 
pas, confeccionadas  también  en  velludo  y  recamadas  de 
oro  y  lentejuelas.  Los  waka  tokjoris,  con  el  cuerpo  me- 
tido perpendicularmente  en  el  de  un  toro  o  caballo  embu- 
tidos de  lana,  al  compás  de  chirriante  música,  se  inclina  - 
ban  a  uno  u  otro  lado,  hasta  tocar  casi  el  suelo,     coceaban 
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y  embestían  a  los  mosqueteros.  Los  sicuris,  cou  chale- 
cos o  caparazones  de  piel  de  jaguar,  sombreros  de  paño  o 
felpa,  las  trenzas  llenas  de  cintas  y  espejillos  y  un  tahalí 
de  plumas  de  loro  terciado  del  hombro  a  la  cintura,  danza- 
ban con  sus  mujeres  que  tenían  la  cabeza  ceñida  por  una 
cinta,  y  que  llevaban  jubón  de  panilla  y  cinco  o  seis  sa- 
yas, amarillas,  rojas  y  verdes.  Giraban  las  mujeres  sin 
tregua  dando  impulso  a  las  faldas,  semejando  así  enormes 
perinolas  o  peonzas  en  movimiento.  Los  quenaquenas 
o  quenachos  ostentaban  faldellines  policromos  y  en  la  ca- 
beza gigantes  ruedos  de  plumas  que  imitaban  azucenas 
monstruosas.  Esas  corolas,  de  dos  metros  de  alto,  plegá- 
banse al  impulso  del  viento  y  oscilaban  pesadamente 
mientras  los  indios  que  las  lucían  se  esforzaban  en  tocar 
al  unisono  motivos  de  música  aymará  en  sus  largas  zam- 
ponas. Los  chiriguanos  vestían  túnicas  de  ángel  con 
alas  de  insecto,  ceñida  la  trente  por  diademas  de  papel 
couché.  Casillos,  cubierto  el  cuerpo  de  jerga  gris  y  ro- 
ja, que  dejaba  visibles  sólo  los  ojos  y  la  boca,  di- 
vertían a  lor  concurrentes;  eran  los  bufones.  Cóndores 
de  abiertas  alas  disecadas,  monos,  osos,  hacían  piruetas 
aquí  y  alia.  Los  «challpas,»  de  capas  grisis  y  sobre 
estas  pieles  de  vicuña,  en  cuyas  cabezas  brillaban  ojos  de 
vidrio,  saltaban  próximos  a  los  auquiauquis  de  luengas 
barbas  y  gruesos  báculos. 

La  muchedumbre  varia  y  abigarrada  de  los   bailari- 
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nes,  agitábase  grotescamente  al  son  de  músicas  diversas, 
de  luerl*;  sonar  de  bombos,  atambores,  y  tomboriles,  en- 
tre chillidos  de  flautas  y  acordes  suaves  de  zamponas. 

Avanzabau  en  largas  ruedas,  dando  vueltas  con 
persistencia  estúpida;  otros  corrían  vocilerando  y  brincan' 
do.  Las  peonzas  humanas,  azules,  amarillas,  encarna- 
das, verdes,  giraban  en  torbelhnos  de  sayas.  Algaiabía 
furiosa,  ininterruptos  gritos  atronaban  la  plaza.  Era  un 
espectáculo  exótico,  original .  El  alcohol  alegraba  arti- 
ficialmente a  los  unos  y  entristecía  hasta  las  lágrimas  a 
los  otros.  Toda  la  melancolía  estratificada  de  la  raza  ay- 
mará  rezumaba  su  dolor  ancestral  al  influjo  del  aguardien" 
te  en  gritos,  en  llantos,  en  locas  contorsiones,  en  furiosas 
peleas . 

La  vocinglería  y  la  confusión  cesaban  un  tanto,  al 
celebrarse  una  ceremonia  simbólica.  Dos  procesiones  pe- 
netraban al  mismo  tiempo  por  opuestas  esquinas  de  la 
plaza.  A  la  cabeza  de  cada  una,  grupos  de  indios  condu" 
cían  literas  y  sentados  en  ellas  dos  incas  que  representa- 
ban el  uno  a  Atahuallpa  y  el  otro  a  Huáscar.  Ambos  per- 
sonajes se  increpaban,  reñían  y  batían  sus  hondas  en 
duelo  singular,  durante  el  cual  debían  esquivar  con  ágiles 
movimientos  las  pepitas  de  fruta  y  las  raíces  que  recibían 
a  guisa  de  pedradas.  Vencido  uno  en  el  lance,  bajaban 
de  sus  tronos  y  se  mezclaban  a  la  muhitud  de  danzarines. 
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Dióse  tambjén  corridas  Je  toros    bravos,  en  las  que 
como  todos  los  años,  hubo  muertos  y  heridos. 

En  las  noches,  los  frailes  del  convento  sirvieron  en  el 
cementerio  de  la  iglesia  ponche  de  almendra  a  los  principales 
vecinos  y  caciques.  Repicaban  las  campanas.  Grandes  rue- 
das de  indígenas  bailaban  la  «mimula», antigua  danza  tra- 
dicional y  simbólica, alumbradas  débilmente  sus  figuras  por 
los  fuegos  artificiales  y  el  estallar  de  camaretas,  cohetes  y 
cohetillos,  que  poblaban  el  cielo  oscuro  de  estrellas  erran 
tes,  buscapiques,  fuegos  de  Bengala  y    ruidosos    cometas. 

Las  costumbres  lugareñas  semibárbaras;  la  embria- 
guez que  tiene  como  pretexto  la  devoción  y  la 
le  en  la  virgen  de  la  Candelaria,  tradicionalmente  mi- 
lagrosa; los  numerosos  contrabandos  que  se  realizan 
impunemente  con  la  cooperación  del  vecindario,  cual  si 
constituyeran  un  derecho;  la  explotación  inicua  y  la  alco- 
holización  progresiva  del  indio;  la  variedad  de  trajes  de 
chalanes,  mestizos,  e  indígenas,  de  danzarines  y  vende- 
doras, forman  un  conjunto  abigarrado,  pintoresco,  indes- 
criptible, que  hiere  la  relina  con  su  riqueza  de  colorido 
bajo  un  cielo  clarísimo,  asombrando  nuestra  conciencia 
con  las  aberraciones  de  una  moral  sui  generis  y  con  las 
paradojas  de  su  variada  idolatría. 

Como  exagerando  la  nota  de  barbarie  a  las  corridas 
de  toros  se  suman  las  carreras  de  ensacados,  que  metidos 
dentro  de  talegas  avanzan  como  pueden,  dando  tumbos,  y 
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el  palo  ensebado,  en  cuya  extremidad  superior  brillan 
monedas  de  plata  y  cuya  ascención  dilícil  y  peligrosa  sino 
imposible,  cuesta  a  los  que  la  intentan  recios  golpes. 

Todas  esas  industrias  y  diversiones,  establecidas  en 
honor  de  la  Virgen  y  con  motivo  de  la  romería  al  santua- 
rio, dan  vida  y  color  local  a  ese  lugarejo  histórico,  céle- 
bre en  la  América  española  y  contribuyen  en  cierta  mane- 
ra para  mantener  su  importancia  y  para  aumentar  las  ri- 
quezas del  templo  y  el  caudal  de  la  Virgen,  que  nadie  co- 
noce a  punto  íijo,  excepción  hecha  de  los  frailes  encarga- 
dos de  la  Iglesia  y  sus  dependencias. 

El  5  en  la  mañana  atracó  al  muelle  el  «Inca».  Lle^ 
gaba  repleto  de  pasajeros  de  primera  y  tercera.  En  el  va- 
porcillo  recibieron  ochocientos  novenantes .  Los  de  pri- 
mera habían  llenado  los  camarotes  y  acomodádose  en  la 
cámara  y  pasillos;  los  demás  yacían  hacinados  en  las 
bodegas,  junto  a  las  maquinas  o  sobre  cubierta.  Aque- 
llos, con  pocas  excepciones,  comieron  algo  durante  la  tra- 
vesía: sirviéronles  una  taza  de  caldo  y  un  plato  de  fideos. 
Los  segundos,  tratados  como  animales  o  como  simple  car- 
ga, no  recibieron  pitanza  en  más  de  quince  horas.  Mu  - 
chos  estaban  ebrios.  A  falla  de  alimentos  vigorizaron 
sus  estómagos  con  aguardiante. 

A  la  hora  del  desembarco  prodújose  gran  barullo.  Esa 
gente  indignada  por  el  trato  recibido  a  bordo  armaba  camorra 
a  los  marinos  del  «Inca2>  y,  nerviosa,  reñía  entre  sí.  Acá- 
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barón  por  desembarcarlas  a  la  fuerza  y  por  dispersarlos 
con  bombas  de  agua  provocando  choques  y  escenas  desa  - 
gradables  o  cómicas.  Resultaron  magullados  algunos 
tripulante  y  peregrinos. 

Apaciguados  al  lin  los  romeros,  comenzaron  a  su- 
bir las  empinadas  callejas  con  sus  mezquinos  equipajes  a 
cuestas  y  a  refugiarse  en  las  hospederías  y  en  las  casu- 
cas  de  los  suburbios. 

Con  esa  irrupción  cambió  el  aspecto  del  lugarejo, 
que  de  triste  y  monótono  se  tornó  en  alegre  y  animado. 
Nuestros  héroes  se  divirtieron  a  sus  anchas  en  los  variados 
espectáculos  que  presenciaron. 

Entre  los  pasajeros  de  primera  arribó  la  viuda  de 
Luna  y  madre  de  Margarita,  que  iba  reunirse  con  su  hija 
y  a  la  cual  el  capitán,  en  un  rasgo  de  gentileza,  habia  ce- 
dido su  camarote. 

La  señora  Luna  fué  amable  con  Renato; mas  no  pu- 
so mala  cara  a  Tito  que  continuaba  aproximándose  a  Mar- 
garita, la  cual  no  podía  sin  faltar  a  la  más  elemental  edu- 
cación,  rehusar  la  compañía  que  un  día  solicitara. 

A  causa  de  esto  y  por  mucho  que  los  ojos  de  su 
novia  lo  tranquilizaran,  Urdaneta  no  dejaba  de  tener  va- 
gos temores  e  inquietudes. 


Si 


VIII 
En  plena  bonanza 


No  andaba  descaminado  el  mozo.  Un  día  Topa 
Tito  vistiendo  levita  gris  violeta,  chaleco  de  seda,  tarroj 
realzado  el  charol  de  sus  zapatos  por  inmaculados  gueíres 
de  piqué;  en  una  mano  el  bastón  con  puño  de  oro  y  los 
guante  de  piel  de  Succia,  peinadísimo,  engomado,  perfu- 
mado, se  presentó  en  casa  de  las  Bermúdez  e  hizo  pasar 
su  tarjeta  que  ostentaba,  litografiado  en  alto  relieve,  el 
complicado  escudo  de  los  Topa  Inca .  Iba  a  pedir  la  ma- 
no de  Margarita. 

Fué  una  sorpresa  que  estuvo  a  punto  de  hacer  per- 
der el  aplomo  a  dama  de  tanto  mundo  como  la  viuda  de 
Luna.  Vaciló  la  señora  antes  de  responder  al  elegantísi- 
mo Inca,  el  cual  había  llenado  la  salita  de  recibido  con  la 
deliciosa  fragancia  de  resedá  que   perfumaba   su  pañuelo; 
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pero,  repuesta  de  su  pasajera  turbación,  respondió  que  ne- 
cesitaba consultar  la  voluntad  de  su  hija.  Daría  una 
contestación  dos  o  tres  días  después. 

Despidióse  Topa  Tito  ceremonioso  y  solemne  y  se 
permitió,  como  perfecto  gentleman,  besar  la  mano  blanca  y 
cuidada  que  le  tendiera  su  presunta  madre  política . 

Las  fincas,  los  cientos  de  miles  de  soles  y  de  pesos 
bolivianos  y  el  abolengo  ilustre  del  pretendiente,  no  dejaron 
de  pesar  en  el  ánimo  de  la  señora,  que  dijo  a  Margarita! 
— Casándote  con  Urdaneta  tendrás  hijos  bonitos  pero  no 
pasarás  de  una  mediana  situación  económica  y  social. 
Reflexiona. 

No  obstante,  ambos  pretendientes  le  parecían  bien, 
aunque  hallaba  a  Renato  más  joven  de  lo  que  hubiera  de^ 
scado.  Topa  Tito  era  indudablemente  un  yerno  codicia- 
ble. Empero  también  éste  tenía  su  defecto!  ser  indio. 
La  viuda  recordaba  a  propósito  el  odio  que  su  esposo  sin= 
tió  en  vida  por  esa  raza,  que  a  su  juicio  tenía  los  estigmas 
de  la  perversidad,  la  avaricie,  el  servilismo  y  la  falta  de 
sentimientos  nobles.  Raza  inferior.  Pensó  en  la  proba- 
bilidad de  que  sus  nietos  nacieran  morenitos,  con  el  cabe* 
lio  grueso  y  el  cráneo  achatado  y  continuó  dudando  si  se- 
ría preferible  la  juventud  y  la  modesta  fortuna  del  uno  a 
la  raza  oscura  del  otro . 

Su  vanidad  de  madre,  no  podía  entre  tanto  estar 
más  halagada.      Cualquiera   de   los    dos   aspirantes   a  la 
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mano  de  Margarita  valía  más  que  el  muñeco   presuntuoso 
que  intentó  seducirla. 

Renato  supo  por  Matilde  lo  que  ocurría.  Marga- 
rita se  abstuvo  de  hablarla  al  respecto,  por  lo  que  él  tam- 
poco se  atrevió  a  interrogarla.  Tuvo  largas  horas  de 
zozobra.  Confiaba  sus  temores  a  Carlos.  Este,  despreo- 
cupado y  optimista,  procuraba  desvanecerlos, 

— No  seas  niño — le  decía — Ella  le  quiere  y  pondrá 
su  cariño  por  encima  de  todo  el  oro  del  mundo. 

— ¿Crees  tú? — insinuaba  Renato — ¡Son  tan  variables 
las  mujeres  y  es  tan  poderoso  don  dinero!  No  me  pare- 
ce imposible  que  los  millones  de  él  pesen  más  que  mi 
amor. 

— Ya  verás  cómo  ella — respondía  Carlos — con  esa 
admirable  franqueza  que  tiene,  manda  a  paseo  a  ese  indie- 
cillo  vano,  a  pesar  de  sus  fincas,  de  sus  soles,  de  sus  au- 
tos y  de  sus  pergaminos.  Margarita  es  toda  una  mu- 
jer. 

— Pero  ¿y  lá  madre? 

— La  madre  querrá  lo  que  la  hija  quiera.  No  la 
supongo  tan  codiciosa  que  te  deseche  a  ti,  a  quien  Mar- 
garita quiere,  para  preferir  a  un  indio  rico  y  que  se  dice 
noble.  ¡Problemática  nobleza!  ¡Tan  orejones  y  tan  ca- 
belludos fueron  los  incas  como  los  demás  indios  quechuas 
y  aymarás! 
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No  obstante  de  estas  y  otras  reflexiones^  Renato  sin- 
tióse presa  de  fuerte  murria  y  se  pasó  dos  tardes  sin  salir 
del  cuarto  en  que  vivid,  encastillado  en  feroz  mutismo. 

Martens  lo  observaba  socarrón.  Propúsole  en  son 
de  broma  hacer  otra  visita  a  las  Orduñc 

El  spleen  de  Urdaneta  acabó  una  mañana  merced  a 
cierta  esquelita  de  Matilde  que  lo  invitaba  para  que  las 
acompañase  a  la  playa.  La  misiva  tenía  una  posdata! 
Irá  Margarita. 

El  mozo  sintió  en  las  hojas  inodoras  del  papelucho 
con  los  cantos  dorados,  suave  perfume  de  felicidad;  le 
sonrió  el  cielo  al  través  de  la  ventana  y  se  le  dilató  el 
corazón  de  gozo. 

Corrió  a  despertar  a  Carlos.  Lo  sacó  a  tirones  de 
entre  las  cobijas,  no  obstante  las  protestas  airadas  de  su 
amigo,  que  se  caía  aún  de  sueño,  pues  la  víspera  se  ha- 
bía estado  hasta  altas  horas  de  la  noche  bailando  cuecas  y 
brindando  copitas  de  pisco  y  oporto  con  Ignacia  Ramos. 
Consiguió  al  fin  que  se  vistiera  y  que  lo  acompañase, 
después  de  espetarle,  mal  humorado,  un  discurso  en  que 
desarrolló  cierta  nueva  teoría  sobre  el  amor. 

— Oye  chico — le  había  dicho — Mi  conocimiento  de 
las  mujeres  y  de  ese  mal  que  se  llama  amor,  me  ha  con- 
vencido de  que  este  es  una  infección  como  cualquier  otra. 
El  microbio  del  amor  se  introduce  en  los  sesos  y  altera 
totalmente  las  facultades    del  hombre  o  de  la  mujer.      No 
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digo  el  corazón,  porque  ya  sabemos  que  esa  viscera  no 
hace  otra  cosa  que  distribuir  la  sangre  en  el  organismo. 
El  cerebro  sufre  la  crisis  mórbida  que  vuelve  a  los  ojos 
de  los  enamorados  hermosas  a  las  feas,  agraciadas  a  las 
tontas,  buenas  a  las  perversas,  delgadas  a  las  flacas,  ga- 
rridas a  las  gordas  y  que  ciega  de  tal  modo  a  los  novios 
y  a  los  maridos  que  no  ven  nada  como  no  sea  ella,  ni 
creen  en  cosa  alguna  sino  en  ella,  ni  esperan  más  dicha 
que  ella.  Ya  llegará  el  día  en  que  algún  sabio  aisle  en 
gelatinas  propicias  ese  microbio  pernicioso  y  en  que 
algún  médico  invente  el  suero  que  ha  de  combatirlo. 
Volviendo  a  tu  caso,  sé  que  Margarita  se  ha  pasado 
estos  días  llorando,  porque  precisamente  cuando  ella  nece- 
sitaba consuelo,  que  la  conforten,  que  la  ayuden  a  dese- 
char definitivamente  la  tentación  de  los  millones  de  Topa 
Tito  Inca  Vaca,  tu  estuviste  echado  en  tu  cama,  pensan- 
do en  las  musarañas  y  exhalando  interminables  suspiros. 
Dime  si  no  son  ustedes  tontos  de  capirote,  que  pudiendo 
ser  tan  felices  se  complacen  en  atormentarse  a  sí  mismos 
y  ¿para  qué?,  para  que  tú  acabes,  egoísta  y  mal  hombre, 
por  arrancarme  al  más  dulce  de  los  sueños,  en  el  justo 
instante  en  que  yo,  Iba  a  besar  un  lunarcito  muy  gracio- 
so que  Ignacio  tiene  en  la  clavícula  izquierda. 

Cuando  se  reunieron  a  las  jóvenes,  observó  Renato 
que  esa  mañana  Margarita  tenía  los  ojos  brillantes  y  aca- 
riciadores,  y  que  estaba  más  afable  y  dulce. 
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Se  fueron  a  vagar  por  la  playa  de  piedras  berroque- 
ñas, que  el  lago  azul  y  espumoso  asaltaba  ese  día  con 
mayor  ímpetu  que  otras   veces. 

Margarita  se  cogió  del  brazo  de  Urdaneta  y  la  reíiri^ 
cómo  Tito  había  pedido  su  mano  y  cómo  ella,  aun  cuan- 
do tenía  resuelta  la  respuesta,  no  quiso  darla  en  seguida 
para  que  no  se  creyera  que  no  la  había  madurado  lo 
bastante. 

— ¿Y  que  contestaste? — le  preguntó  él  sintiendo 
que  su  corazón  palpitaba  fuertemente,  a  pesar  de  que  adi- 
vinaba el  sentido  de  la  respuesta . 

— Contesté — dijo  ella,  recalcando  las  palabras— que 
quería  a  otro  y  que  sentía  no  poder  aceptar  a  un  cum- 
plido caballero  como  es  Tito. 

Renato,  radiante  de  dicha — exclamó    bromeando — 
¡con  que  tú^querías  a  otro  y  no  me  lo  habías  dicho! 

— ¡Sí,  respondió   sencillamente  la  joven — a  ti! 

Dicho  esto,  en  un  impulso  mutuo,  incontenible  y 
bello  se  besaron  por  primera  vez  en  los  labios,  mientras 
las  olas  bulliciosas  y  alegres,  con  un  fuerte  chasquido  fu- 
gitivo, acertaron  a  disimular  el  cáHdo  rumor  de  aquel 
beso. 

Renato,  transportado  de  ventura,  en  un  instante  de 
rara  alacridad,  habló  con  la  elocuencia  que  suelen  dar  la 
pasión  y  la  dicha: 
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—  Yo  te  pediré  a  tu  madre  hoy  mismo.  Si  me 
concede  tu  mano  escribiré  a  la  mía  para  que  me  dé  su 
consentimiento,  que  estoy  seguro  ha  de  otorgar  gustosa. 
La  encargaré  que  compre  el  trousseau  de  novia  y  que 
venga.  Nos  casaremos  tan  pronto  como  podamos  acá, 
en  el  camarín  de  la  Virgen .  Quiero  que  nuestra  boda 
se  celebre  en  Copacabana,  en  este  pueblecito  silencioso  y 
pintoresco,  donde  he  pasado  los  días  más  felices  de  mi 
vida  y  donde  también  he  sufrido  un  poco.  ¡Tú  me  has 
hecho  padecer! 

-  ¡Y  tú  a  mí  ingrato! 
Renato  prosiguió! 

Fray  Ramírez  bendecirá  nuestra  unión.  Nos  dirá 
bellas  cosas  con  esa  elocuencia  y  esas  bellas  imágenes  que 
usa.  Los  legos  te  mirarán  asombrados,  con  pena  de  que 
se  marche  su  tormento;  Claudio  Frollo  nos  contemplará 
envidioso;  Topa  Tito  pensará  en  mitigar  su  tristeza  en 
la  Costa  Azul.  Las  campanas  de  la  torre  repicarán  ale- 
gremente, alborotando  al  pueblo.  Te  echarán  mistura  de 
rosas.  Tú  estarás  linda;  yo  loco  de  contento;  mi  madre 
dichosa,  con  el  rostro  animado  por  dulce  sonrisa  bajo  sus 
blancos  cabellos.  El  hermano  Simón  te  dirá  la  última 
flor  y  nosotros  fehces,  y  ya  marido  y  mujer,  cruzaremos 
este  lago  inmenso  y  azul  en  viaje  de  bodas.  Será  como 
el  símbolo  de  la  felicidad  que  nos  aguarda  
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Quero, — Vaso  de  arcilla  o  madera,  obra  artística  de 
cerámica. 

Cantuta. — Arbusto  de  flores  rojas,  amarillas  o  blancas  es- 
pecie de  campanillas,  sagradas  para  los 
Incas. 

Aguayo. — Manta  o  rebozo  que  usan  las  mujeres  aymarás. 

Pana. — Ave  acuática  zancuda,  de  hermoso  color  metá- 
lico oscuro. 

Queñua, — Arbusto  indígena  de  escaso  follaje  y  débil 
raiz  que  puebla  algunas  partes  del  al- 
tiplano y  riberas  del  lago  Titicaca. 

Chullpa. — Momia  de  una  época  anterior  a  la  incaica. 

Combi. — Tela  incaica  de  extraordinario  mérito  y  riqueza. 


—  II  — 

Horpaguasi. — Hospedería  incaica  de  peregrinos. 

Acllaguasi. — Casa  de  vestales  en  el  imperio  incaico. 

Cuaycurus^  guacacllas,  pacoacllas. — Vestales  de  diver- 
sos rangos  en  el  Imperio  incaico. 

Toguacuyo. — Casa  de  doncellas  destinada  al  sacrificio  en 
el  Imperio  de  los  Incas. 

Lupacas. — Tribu  del  Imperio  incaico. 

Yumani.     Jardín  de  la  isla  del  Sol. 

Titivir acocha. — Dios  de  la  teogonia  incaica. 

Poquecancha. — Casa  del  sol  en  el  Cuzco. 

Toposaire. — Tabaco  indígena. 

Choca, — Ave  acuática  zancuda,  de  plumaje  negro  y  pi- 
co rojo. 

Jicompa  y  Guacocho. — ídolos  aymarás. 

Copocati. — ídolo  de  los  yunguyos . 

Urinzayas.  —Tribu  indígena. 

Sunichos. — Caballito  criollo,  de  corta  alzada  y  gruesa 
pelambre, 

Salcamayhua. — Cronista  de  la  colonia,  de  raza  autóctona. 

Templado. — Enamorado. 

Tener  ley, — a  una  persona,  gustar  de  ella. 

Guarapo. — Chicha  de  caña. 

Tejti. — Chicha  de  maní. 

Rangar ranga — Picante  de  tripa. 

Chairo. — Especie  de  chupe  con  patatas,  chuño  y  tunta. 

Tunta. — Especie  de  chuño  blanco. 


—  III  — 

Llucta. — Lejía  solidificada. 
Pjazankjalla.—  Maiz    reventado  al  fuego. 
Chiriguanos^  sicuris,  quenaquenas,  wacatokjoris,  chalí- 
pas. — Danzarines  indígenas. 
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